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Mas que un beso. Historias de mujeres
y feminismos en Aguascalientes

Mas que un beso. Historias de mujeres y feminismos en Aguascalientes,
tiene como objetivo visibilizar y divulgar las aportaciones
de las mujeres a la vida cultural, social y econémica del estado
de Aguascalientes a través de la recopilacion de anécdotas, cuen-
tos, narraciones o ensayos sobre mujeres que, desde la perspecti-
va de otras mujeres, deban ser recordadas en esa historia no es-
crita, mostrando diversas narrativas desde sus historias de vida.
También en esta publicacién se busca dar voz a las mujeres
en el ejercicio de su libertad de expresion, para dar la oportunidad
de mostrar los espacios de vida intimidad, y no menos retadora,
puesto que en algunos casos desafortunadamente han padecido
formas de violencias que hasta hoy tienen la posibilidad de com-
partir, porque lo personal es politico.

Desde aqui el proyecto quiere generar un espacio de expresion
en que, como crisol, se puedan encontrar narraciones que recu-
peren la memoria femenina de la realidad del Estado, conside-
rando que segun George Steiner,-1o que no se nombra, no existe,
es menester hablar de mujeres, de sus inquietudes, sus emocio-
nes, sus ideales, de su participacion social, de la deuda que se tie-
ne con ellas en materia de derechos y de historia. Asi, el proyecto
es un espacio abierto parala expresion artistica, no limitada a las
artistas consagradas, incluyente de ideas y de formas de expresion
literaria y plastica.

Desde este proyecto unimos esfuerzos por erradicar la vio-
lencia y discriminacion en contra de la mujer y abatir el rezago
en materia de sus derechos humanos los cuales deben ser empren-
didos desde distintos flancos, incluyendo la cultura. Y es que las



condiciones de vida de las mujeres con respecto a las de los hom-
bres muestran el ciimulo de desigualdades a las que se enfrentan
las mujeres en el pais. Son ellas quienes perciben una mayor dis-
criminacion a razon de sexo, en donde, y con base en el estudio
Mujeres y Hombres en Meéxico en 2019, “tres de cada diez indicaron
haber sido discriminadas por el solo hecho de ser mujeres, a dife-
renciadel 5.4% de los hombres, es decir, una brecha de 24.1 puntos
porcentuales.” (INEGIL, 2019:182)

Si bien la violencia a las mujeres es multifactorial, sabemos
que parte del problema estd en las narrativas que culturalmen-
te han imperado por distintos medios; narrativas escritas desde
lo masculino y en donde historicamente se ha colocado alas mu-
jeres por debajo de los hombres, tanto en la esfera privada, social
y como en la publica. Y es que la violencia y discriminacion hacia
mujeres también se transmite a través de los bienes culturales
que existen, y cuyos valores simbdlicos llegan cargados de dis-
criminacion, violencia e indiferencia que luego se replican en la
cotidianidad. Y justo,lo que buscamos desde este proyecto es abo-
nar ala no repeticion de los actos de violencia, pues al hablarlos,
al restituir e incluso empoderar la figura de la mujer.

Estamos convencidas que la cultura y las artes proveen
de espacios trascendentales para incidir en esos cambios defini-
tivos, pues parten del principio basico de la expresion que deja
testimonio de la memoria. Es por ello que queremos emprender
un trabajo de compilacion de historias de mujeres que hayan, des-
de sus distintas parcelas, aportado a la configuracion del estado
de Aguascalientes.

Frente a dicha perspectiva Mds que un beso. Historias de muje-
res y feminismos en Aguascalientes no pretende ser un documento



pedagogico, busca participar en los procesos de reparacion sim-
bolicaatravés del arte, relatar y preservar la memoria, pero sobre
todo, disputar la memoria que ha sido arrebatada desde las narra-
tivas patriarcales. El proyecto irrumpe y se muestra como un dis-
positivo de poder para quienes participan, pero sobre todo para
quienes no participan en el sistema del arte. El libro es un espacio
horizontal y de pluralidad donde todas las historias que son narra-
das despliegan los sentipensares de sus participantes sin jerarquias
sino como una accion colectiva.

Acerca del titulo y los apartados

En el centro historico de Aguascalientes, dentro del Palacio
de Gobierno, existe un mural realizado por el artista chileno
Osvaldo Barra Cunningha donde se muestra parte de las historias
yleyendas del estado de Aguascalientes. Dentro de estas narrativas
se encuentralaimagen de Luisa Fernandez Villa junto al presiden-
te Antonio Lopez de Santa Anna. Su presencia en el mural, muestra
laleyenda del beso que segun diera Luisa Fernandez Villa a Santa
Ana para lograr su emancipacion de la ciudad de Aguascalientes
de Zacatecas en 1835. Esta leyenda se ha replicado no solo en el
mural, sino el Escudo Heraldico de Aguascalientes en el cual apa-
rece un beso que hace referencia de forma simbdlica a dicho
acontecimiento.

Elrelato anterior es ejemplo no solo la narrativa de la épo-
ca, sino también de la perspectiva masculina del acontecimiento;
una perspectiva cargada de una idealizacion abnegada de la mujer,
de su sexualizacion e incluso de su infantilizacion.



Es asi que el titulo del proyecto Mds que un beso. Historias
de mujeres y feminismos en Aguascalientes alude a la historia antes
mencionada, asi como a la heraldica del estado de Aguascalientes
que contiene laimagen de un beso que hace referencia al beso antes
narrado, en cuya figura de nueva cuenta, es visible la cosificacion
de la mujer como fenémeno paralelo. Por esta razon, este libro
presentara la intervencion artistica de cuatro mujeres al Escudo
de Armas del estado de Aguascalientes, y en cuya intervencion
delos simbolos graficos se dé lugar también alo femenino.

Es por ello que desde este proyecto literario y grafico cree-
mos firmemente en divulgar las distintas narrativas de las mu-
jeres del estado de Aguascalientes, para lo cual, en referencia a al
Heraldica, se han organizado los capitulos de la siguiente manera:

Bona Terra:

Encontramos textos que hablan de mujeres cuyo desenvolvimien-
to profesional represento un reto para su época. Mujeres que se
desplegaron en el espacio publico rompiendo paradigmas, y en
donde laboralmente no solo mostraron sus grandes capacidades,
sino imprimieron un estilo particular. Mujeres que buscaron su de-
sarrollo profesional al tiempo que, en algunos casos, también eran
madres y esposas; pero también aquellas que contra el mandato
patriarcal renunciaron una vida familiar nuclear para entregarse
al servicio de formar una mejor sociedad.

Bona Gens:

En este capitulo quisimos sumar a narrativas compartidas por in-
tegrantes de las comunidades feministas. Aqui encontramos tex-
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tos que nos comparten activistas, colectivos y personas cuyas
acciones politicas estin encaminadas a posibilitar mejores condi-
ciones de igualdad y respeto paralas mujeres.

Clarum Cielum:

Aqui se encuentran compiladas historias intimas; historias
de mujeres que abren su vida para mostrar sus alegrias, miedos,
angustias, violencias, y experiencias de vida que las fortalecieron,
y ayudaron a que poco a poco fueron encontrandose a si mismas.

Aqua Clara:

Aqui agrupamos las historias de mujeres que nos cuentan de otras
mujeres, pero desde una narrativa mas intima. Mujeres anoni-
mas que estdn presentes en la vida de cada una y uno de nosotros
sin cuya presencia no habriamosllegado a donde estamos hoy.

Coordinadoras
Irlanda Vanessa Godina Machado
Marcela Leticia Lopez Serna
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— BONA TERRA —

50 POR LAS DOS

Rocio Castro Fernadndez

Sudiade descanso el primero o el segundo? ;ollevaban ya una se-
mana?, nolorecuerdan. Las ojeras, 1a piel grasosa, ajada, las huellas
de los otros y el denso olor antrero.

Nunca me arrepentiré de ser puta, total uno quiere, qué mas,
lo mio es por vocacion, por puro gusto al rechinido del catre, ade-
mas en el jaripeo hasta se puede ganar bien, darte los gustos que en
tu jodida familia nunca tuviste. ;O no Giovana? —senala con la
barbilla a su mancuerna travesti.

¢Qué quieres que te diga, que me arrepiento? seso quieres oir?,
perolaverdad es que de eso jno!, 1o que me duele de verdad, lo que
merevuelvela carne, es haberme hecho briaga “la cogedera te adi-
nera,lo borracha te agacha”.

Para qué le buscas, todo es tan simple, desde toda la vida
me gusto el debraye, me encanta que la peda dure por siempre,
sapocoatino?

Gio permanece anestesiado a voluntad, esta ain mas destrui-
do que Malena, con su rostro de usada muieca inflable, nos es-
cucha sin hablar, los trocitos de barba se asoman avergonzados
entre las polillas de maquillaje duro, los labios hinchados, cuar-
teados de alcohol.

Conoci muchos bares, vestia de marca, a veces hasta me com-
praba unas zapatillas para un solo dia, jqué digo para un solo
dia, para un solo cliente! Como buena puta cenisiembra, a los
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— MAS QUE UN BESO —

cuajados les dejaba para despedirme, el taconaxo con una linea
de cortesia dentro.

Que ahora me salen con que tengo una enfermedad cardiaca,
“de lo bailado y lo cogido nadie es redimido” entonces, pues para
qué me lamento si gasté a placer, bueno no millonaria, pero no me
faltaba para mis lujos.

Nos cargo la fregada cuando ésta y yo nos independiza-
mos porque le aprendimos al bisnes y ya no éramos las putiplus.
Ahi como lo ves, con su boquita cerezosa es bueno para los ma-
drazos, si alguno se ponia chuco conmigo, a ésta le salia lo ma-
chin y toda la furia con la que se le recargaban, la lanzaba como
una perrabrava, qué te digo como una bestia encabronada. Haz de
cuenta que no se sabia si golpeaba un hombre o una mujer, como
no tiene los punos gruesos tiraba aranazos, ya entrada en calores,
mordidas, las patadas con esas piernas largas de garza embravecida
eran su fuerte. Ademas, Gio no es collona, cuando se atemoriza
piensa en lamierda de suabuelo y noduda en sacarla pistola, o sea,
elarma que guarda en su bolsita de dama victoriana, con ella siem-
pre estibamos a salvo, por eso la quiero mucho, es como mi her-
mana, mas, como mi madre.

Y si, nos perdimos juntitas, empezamos a ver que el dine-
ro era solo para nosotras. Si un cliente no nos latia, lo rolaba-
mos, 0 8i no nos convencia, lo mandabamos a chingarle solito
con sus calenturas.

Nos dimos cuenta de que ya no podiamos elegir una mafiana
cuando fuimos al mercado a desayunar un menudo picante y para
aliviarnoslaolorosa cruda. Nos vimos tan feas, tan flacas, las patas
de horqueta, nos cayo el agua al tinaco al vernos sentadas en los
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— BONA TERRA —

banquillos mugrientos del tianguis. No terminamos ahi, las dos
anddbamos tristes, y un alcoholico triste, es un muerto en conser-
va. Teniamos 100 pesos y compramos una pata de elefante que nos
pisteamos como agua.

Seguimos la fiesta, estdbamos en ese punto en el que todas
las visceras apestan, ibamos por el malecon muy contentas cuan-
do un auto se detuvo como si estuviéramos en una pelicula jves?
la escenita enla que la puta se asoma por la ventana del auto, pues
asi estabamos pero nada tenia eso de cine, jpura madre!, era un
vocho azul turquesa, de esos antiguos, con las defensas jodidas de-
tenidas por lastima, el chofer y sus ocupantes daban asco, parecian
tres engendros grotescos.

—100 por las dos.
Veo con coraje el auto arrancando.
—Pendejos! métansela a su madre, que con ella es gratis

Gio sereno, parece una farola fundida despeinada en lanoche
playera. Agita el recipiente de pet y escucha el amenazante sonido
del ultimo trago de alcohol. Lo levanta y sus manos de ufias pos-
tizas moradas de glitter anuncian la fatalidad de la abstinencia.

Desesperadas salimos detras del auto, el humo del mofle
viejo nos hace toser, corremos con los zapatos puestos, corremos
mas rapido, ya descalzas no sentimos la grava metida en nues-
tros pies, el conductor se detiene y veo en su sonrisa podrida
mi propia sonrisa.

—50 por las dos
—Por cada uno! —reclamo
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— MAS QUE UN BESO —

Aceleranuevamente, lasllantas chillan dejando su rastro ne-
gro. Las dos gritan agarradas de las manos, como dos ninas perdi-
das sin valor para llorar

—50 por las doo0000000s, con los treeeeeeeees!

Elauto para. En el silencio somos la Thelma & Louis, victorio-
samente apendejadas, arrojandonos al precipicio.
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— BONA TERRA —

ADELA DOUGLAS VALENCIA DE ORTEGA: LA
MUJER QUE NO LE TUVO MIEDO AL DIABLO

Pilar Gonzalez

Hay en estas lineas momentos que nos permiten la reproduc-
cion delarealidad a fuerza de la razén, algunos mas con ausencia
de sentimentalismo que exploran regiones desconocidas, que des-
cifran los misterios del corazoén, que descubren el heroismo en la
sangre y que aportan las preocupaciones de una época cargada
de drama social.

Alfrente de este relato se encuentra Adela Douglas Valencia,
aquien bien vale la pena recordar desde el momento en que su fa-
milia se aveciné en Aguascalientes. Hija de John Douglas, un in-
glés de ascendencia escocesa, distinguido empresario motivador
de la expansion industrial en la localidad, quien hizo su arribo
ala tierra de las Aguas Calientes proveniente de Gomez Palacio,
Durango; y al que se le reconoce como el hacedor de grandes in-
dustrias que se arraigaron y fueron motor econémico en la tiltima
década del siglo XIX.

Nadie pudo igualar el jubilo de la familia cuando evidenciado
su poderio, fue construido un chalet que alberg6 el hogar, una resi-
dencia palaciega, rodeada por extenso jardin y un patio adyacente
enel que se realizaban las actividades recreativas de sus miembros.
Grande su puerta de madera, un fortin con hermosos vitrales enci-
ma de las escaleras y recamaras tan acogedoras como las que mas.

Finalmente, un lujo que podia darse el duefio del molino
de cereales que en poco tiempo se convirtié en una de las factorias
mas preciadas de Aguascalientes: Productos de Maiz La Perla, base
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— MAS QUE UN BESO —

del primer molino moderno con el que contd la entidad y ala que,
cada dia, el empresario, hacia su arribo por la avenida Alejandro
Vazquez del Mercado, disenada exprofeso para su traslado.

Conlaimplementacion del sistema de tranvias, pronto fueron
reconocidos como una familia distinguida en la que la posicién
econdmica pesaba mas, que la gracia o fineza de sus integrantes.

Tan pronto como Adela arribd ala edad casadera, fue corteja-
da por el médico José Guadalupe Ortega Romo de Vivar. Quienes
lo conocieron dejaron testimonio de ser un hombre exitoso,
que atino a dos momentos importantes en su trayectoria: el ejer-
cicio de la profesion y 1a ocupacion de una curul como miembro
del poder legislativo de la entidad.

El matrimonio se consumo en el mes de febrero de 1897,
cuando el galeno, todo un hombre respetado, contaba con 29 afos
de edad; mientras que Adela recién habia cumplido 18. Don Juan
avalo la decision de su hija, y convencido de ello, le obsequio a su
yerno un coche con un tiro de caballos finos para que pudiera rea-
lizar su consulta.

El flamante matrimonio procred cuatro hijos, Alfonso,
Edmundo, Rafael y Luis, quien posteriormente seria electo como
primer mandatario de la entidad.

*

Hagamos un suspenso a nuestro relato e imaginemos como,
envuelto en una tempestad de incertidumbre, llegd el tiempo de la
persecucion religiosa. Con las parroquias y los templos cerrados,
la peticion de los pueblerinos a unisono era una exigencia: “A Dios
lo que es de Dios...”

30



— BONA TERRA —

Y es que el canonigo Felipe Morones atestiguo el hecho ocu-
rrido en el mes de octubre de 1914 cuando dona Adela, {No le tuvo
miedo al diablo!

Los designios del gobernador del estado, Alberto Fuentes
Davila, conocido como El Muertero quien, dicho sea de paso, pri-
mero se identificd maderista y luego se autonombro carrancista;
y de su secretario David Berlanga, eran muy claros: Convertir
el Templo de San Antonio en recinto oficial del Poder Legislativo,
es decir, transformarlo en la casa de los diputados.

Una manana, frente al templo, aparecio un sennalamiento
deletras grandes con la referencia: Palacio Legislativo.

Grande fuela sorpresa de los feligreses quienes se comenzaron
aorganizar para no permitir a los congresistas acercarse siquiera
ala monumental estructura religiosa, recinto sagrado dedicado
al servicio de Dios. Hasta el ultimo rincon del pueblo alcanzé lain-
fluencia de la prohibicion.

Al frente del templo, se hizo un fuerte de figuras humanas
con la instruccion de que, en el momento en que se maliciara
la presencia de alguien cercano al gobierno, fuera atacado con pie-
drasy palos entre gritos y rechiflas.

iY el veredicto de esta historia estuvo comandado por unas
faldas bien puestas!

Preparada para disparar a buen tiempo, dofla Adela Douglas
de Ortega, acudio6 al mercado Teran, con la finalidad de conjun-
tar un grupo compacto de mujeres -con el afan de proteger a los
hombres de un desencuentro fatal-, mismas que, bajo el argu-
mento de defensa del templo, hicieron frente al propio general

31



— MAS QUE UN BESO —

Francisco Villa, afamado por apoderarse de trenes y de arrebatar
las tierras alos hacendados para distribuirlas entre los campesinos
y los soldados.

Sin duda, este atrevimiento sublevo los animos.

Para hablar, dofia Adela aprovech6 un momento de silencio
del general y con la mirada fija enlos brillantes ojos del comandan-
tedeladivision del Norte, expreso con la devocion necesaria, el ar-
gumento para obtener de nueva cuenta las llaves de la Casa de Dios,
intercediendo en especial por las del templo de San Antonio.

Una sola condicion derivo de este intenso entrecruce de mi-
radas: Que el cura de la ciudad fuera por las llaves para entregar-
selas personalmente.

Plena, contentisima y con certeza, se dirigio al parroco:

iNo voy, tengo miedo, qué noticia me das mujer! Fue la repues-
ta del pastor a quien la circunstancia le hizo hervir la sangre y le
traslado hacia el infierno de la mortificacion.

La encomienda qued en manos del padre Felipe Morones,
quien cerca de las nueve de la noche, previa cita gestionada por la
senora Douglas, arribo ala estacion enmarcada con una gran can-
tidad de centinelas que custodiaban la figura del general. Al pre-
guntar por él, se le dio la respuesta de que ya estaba descansando
y que no acostumbraba a recibir a nadie por la noche.

El sacerdote se ostento como el cura del pueblo, quien habia
sido llamado ante su presencia. Al regreso del centinela, el pres-
bitero recibid la negativa y el sefialamiento de que seria al dia si-
guiente por la tarde, la recepcion.
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— BONA TERRA —

Horas después, inquieto y enterado de lo sucedido, el sefior
Cura determind: “He pensado que no vayas. Aqui hay villistas,
carrancistas y los de la Convencion y no sabemos quién ganara.
No hay que echarnos malas voluntades de los contrarios”.

Tan pronto como conocio la determinacion, el sacerdote
se dirigio a unos pasos del templo hacia la casa de Adela, a quien
le informo acerca de la decision dispuesta.

Unaréplica cargada de sentimientos mas no de irreverencia,
fuela querecibio el candnigo, quien escucho pacientemente el co-
bro que le hacia Adela con respecto al esfuerzo empleado por ella
y sus companeras a quienes no les habia servido de nadala custodia
del templo, las desveladas y los riesgos que conllevo el encuentro
con el general. {Todo por no enfrentar el miedo!

Con la conciencia encima, tan pronto como llego el momento,
el sacerdote acudio a donde Villa, quien yalo esperaba, bajo la or-
den de que seria ala unica persona que recibiria.

-Estuvieron aqui unas mujeres para pedirme un templo,
San Antonio, y otros que estan cerrados y como me gustan las cosas
claras, mande dentro de tres dias por las llaves-, dispuso el general.

Tres dias después, a la ultima hora de la tarde, cuando el sol
pintaba las nubes de intenso resplandor, gracias al prudente en-
cuentro de Adela Douglas con el Centauro del Norte, fueron regre-
sadas las llaves de los templos de la ciudad, acompanadas del eco
de la voz determinante del general que sentencio al sacerdote:
“Si algun gachupin da misa en los templos, hasta ese momen-
to somos amigos”.
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Esa parte melancdlica en la voz de Adela que acompano
la entusiasmada defensa de su fe, toco el frenesi del hombre recio
yarrebatado, hizo razonar el entendimiento del general Francisco
Villa quien intervino en la orden de la apertura de los templos...y
que, al final del dia, cuamplio la palabra empenada.

*

Lainestabilidad politica trajo consigo una delas peores etapas
vividas en la localidad acompanada de intranquilidad, penuria,
carestia, hambre, desamparo y muerte. Sumado a este panorama,
lainexistencia delos servicios publicos como agua, luz y limpieza
urbana, magnificaron los problemas.

Preocupada por los misterios de la eternidad y convencida
de los beneficios que podia obtener un buen comportamiento
humano, Adela continuo con sus labores de altruismo.

Fue asi que, en 1916, participo en un grupo de beneficencia
paraatender alas victimas del hambre, enfermedad y carestia que,
en poco tiempo, sumaron miles de fallecimientos ante la falta
de alimentos e insalubridad.

Ocurrida la muerte de su padre, en 1918, Adela hizo fren-
te a los asuntos familiares y laborales. Sin duda, era una mujer
de gran caracter que puso en riesgo mas de una ocasion su vida.

*
Enlatercera década del siglo XX, la situacién que prevalecia
no vislumbraba mejoria. El molino de granos ya no existia y lo

que se habia obtenido con su venta habia servido para saldar viejas
deudas y por un tiempo para la manutencion de la familia y el es-
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tudio del hijo menor, quien cursaba la carrera de Ingenieria Civil,
en el Colegio Nacional de Ingenieros de la UNAM y regresaba
acasa en tiempo de vacaciones.

Alas pérdidas materiales, se habia sumado la muerte del mé-
dico Ortega Romo de Vivar, su esposo, y Adela continuaba a ra-
zon de fortaleza con los compromisos de empatia hacia quienes
mas necesitaban.

Un 25 de abril, en pleno dia de San Marcos, un incendio oca-
siono danos irreparables al Chalet familiar.

Luis, hijo menor de Adela, se encontraban de fiesta cerca
del jardin cuando escuchd que alguien grito:-jEl Chalet estd en lla-
mas! -, y aunque volvid de manera inmediata, la casaavanzabaen el
siniestro. Lo mas importante en ese entonces era rescatar a su
madre y los libros que amparaban toda su carrera. Se dijo que un
fogonazo habia sofocado la cocina erigida de madera que pronto
comenzo a arder. El incendio se fue expandiendo y a poco, se es-
trellaron los vidrios y los hermosos vitrales terminaron por des-
aparecer tras el estruendo. El espacio interior como los bienes
inmuebles se danaron gravemente, ante los ojos atonitos de quie-
nes observaban lo acontecido. Las llamas generaron el derrumbe
de una parte delafinca. Tras un tiempo de lucha, se dio por extin-
guido el incendio.

Elhogar de la familia quedd reducido a cenizas.

Adelay su hijo se quedaron solamente con los enseres que por-
taban, aunque no por completo en la calle porque existian algunas
cosas de las que podian valerse para continuar.
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La situacion no bajo el animo emprendedor de 1a Adela
Douglas que todos conocian, misma que continud con fuer-
zay abrio el afamado Café Royal que incluso, lleg6 a funcionar
en temporada de Feria junto a los tapancos, y en el que su menor
hijo se desempenaba como cajero. El establecimiento fue partea-
guas para que terminara su carrera.

*

La noche envolvio entre sus sombras para velar la tristeza
enunsilencio misterioso y aquella vida se extinguio como se extin-
gue en laiglesia, la ferviente entonacion con la que cantan las finas
voces de sus coros.

El cimulo de emociones de una vida que transcurrio
con intensidad, cobré factura y después de un deterioro fisi-
co de importancia ocasionado por la diabetes: Adela Douglas
Valencia de Ortega murio en la ciudad de Aguascalientes un 23
de octubre de 1941.

Junto a surecuerdo quedaron los ojos humedecidos de todos
con quienes se relaciond ante el sufrimiento, mismos que conser-
varon la esperanza viva de la fe del que espera y 1a resignacion in-
agotable ante la pérdida de una mujer extraordinaria.
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DOLORES CASTRO. UNA VOZ QUE
HACE SONAR LA TIERRA

Brenda lleana Macias de la Cruz

La tradicion se fortalece en la repeticion de ciertas practicas que,
después de un tiempo, resultan irreflexivas y solo son repetidas
por una inercia histdrica. Aunque esto puede fortalecer la iden-
tidad de grupo y la union colectiva, también es cierto que puede
determinar los roles sociales de una manera que favorece a un
grupo sobre otro. Este ha sido el caso en la construccion del este-
reotipo femenino.

A través de una narrativa historicamente adoptada y repro-
ducida, se haido imponiendo durante siglos, que lo femenino esté
vinculado con la gracia, la belleza, la fragilidad, el sacrificio y el
silencio. Por otro lado, la construccion de lo masculino se dirigio
alafuerza, la sensatez, la accion, la profundidad y la palabra. Asi,
podemos encontrar en todala historia, pasajes que muchas veces,
de una manera sutil, abonan a perpetuar laidea de “lo femenino”.

Enla historia de nuestro estado podemos encontrar un ex-
traordinario ejemplo, el papel de donnia Maria Luisa Fernandez
Villa de Garcia Rojas. Es preciso sefialar que el texto no pretende
profundizar mas de lo que las y los especialistas ya han hecho so-
bre el caracter de leyenda que tiene la narracion sobre la indepen-
dencia de la Villa de Nuestra Seiora de la Asuncion de las Aguas
Calientes del estado de Zacatecas. Lo que pretende es mostrar como
la reproduccion de ésta, ayuda a fortalecer la imagen de la mujer
en general y la mujer hidrocalida en particular.
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Lajoven mujer fue descrita como una mujer extremadamente
hermosa que hacia gala de sus virtudes como “ser caritativa, gene-
rosa, devota, enemiga de cualquier escandalo, de buenos modales
y muy reservada. Era ejemplo a seguir por 1o mas selecto de la so-
ciedad hidrocalida”. De manera muy general, podemos senalar
que ella era una mujer cautivadora por su belleza y que el General
Antonio Lopez de Santa Anna era un hombre dominante y con-
quistador que perdi6 la cordura por una bella mujer. El patron
historico se repite, el hombre es activo, con iniciativa y fuerza,
mientras que ella tuvo como mejor atributo la gracia y la belleza.

Lahistoria cambia con las excepciones, se manifiesta en senti-
do contrario alosocial y moralmente aceptado gracias a personajes
disruptivos que muestran otros caminos, que sefialan la posibili-
dad de la afirmacion de si desde un rol diferente y, por la tanto,
dejan ver la multiplicidad de posibilidades que superan la idea
social de lo femenino.

Me refiero a Dolores Castro Varela, nacida en Aguascalientes
el12deabrilde 1923. Creci6 en un México posrevolucionarioy en
la época de los cristeros. Estudio Derecho y la Maestria en Letras
Modernas en la Universidad Nacional Auténoma de México;
ademas de Estilistica e Historia del Arte en la Universidad
Complutense de Madrid.

Como casi todo el campo educativo, el derecho y lasletras esta-
ban saturados por los hombres, perolejos de entenderse protegida
como una mujer de casa, decide introducirse al estudio de las hu-
manidades, de las palabras que le permitan expresar todo aquello
que llena sus ojos de misterio y belleza:

Todo esta bien:
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no mintieron los rostros de las cosas,
solo sabian brillar

en su secreta forma de caer,

solo sabian decir:

es asi, asi es,

mientras acrecentaban su caida,

se hacian ovillo,

y en su acomodo hablaban en voz baja
de lo que hubieran querido ser

Dolores Castro afirma que ella no empezo por escribir, em-
pezd por ver y por escuchar, por tener conciencia de lo que pasa-
ba. Es una mujer inteligente, estudiosa y preparada que sobresale
enun ambiente intelectual dominado por hombres. Su obra es re-
conocida y respetada por el mundo literario y académico de su
época. Como es sabido, sobresalir en un mundo de hombres tiene
doble mérito. Los alcances de las letras masculinas se dirigian a lo
profundo, alo sutil y alo bello, mientras que las letras femeninas,
si se intentaban, estaban destinadas a lo frivolo, sencillo y cursi.
Sin embargo, en la poeta aguascalentense encontramos una pro-
fundidad existencial notable, expresada en imagenes poéticas
vigorosas que no enrarecian el lenguaje. Asi, por ejemplo, su re-
flexion sobre la muerte conduce a una intensa experiencia estética:

Largo y frio es el suefo de la piedra.

Nada guardo del esplendor del fuego

su gris naturaleza.

jComo me espanta lo que se apaga y queda!

Del mismo modo, en su poesia hay un mensaje social por-
que desde chica tenia una clara vision de la injusticia humana:
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“hay algo que me horroriza: la tortura a los presos y la diferencia
tan profunda en las clases sociales”. Su sensibilidad para distinguir
las injusticias y los excesos que pueden llevar ala barbarie han que-
dado plasmados en su poemario “Algo le duele al aire”

Algo le duele al aire,
del aroma al hedor.
Algo le duele

cuando arrastra, alborota
del herido la carne,

la sangre derramada,
el polvo vuelto al polvo
de los huesos.

Como sopla y aulla,
como que canta

pero algo le duele.

Como ella lo menciona “Estoy muy impresionada por lo
que ocurre; esta emocion se manifiesta en el libro en la forma de un
coro de voces que despiertan ante la tragedia, pero estas voces
no son gritos, no emergen como una forma de enfrentar la barba-
rie, ni conlaintencion de culpar, son solola expresion dela tristeza
por las personas inocentes que viven este momento nefasto”.

En Dolores Castro también encontramos una mujer que ama
con intensidad, que supo de entrega y eligio el compromiso.
El amor hacia su esposo y sus hijos es notable. Como ella lo men-
ciona “mis hijos nacieron porque yo lo quise”

Se me remoza el mundo de mis padres:
nace la luz de leve pisada,
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viene la lluvia bienvenida

y desde el centro de la tierra
rompe su almendra mi alegria...
Este es mi corazon

queriendo a saltos;

este, mi hijo,

y éstos sus dos ojos,

donde la noche empieza

y sale el dia.

Sobre el amor ha hecho reflexiones expresadas en sus letras
nitidas, en imagenes de una claridad notable. Ella logra lo que
Octavio Paz ha descrito dela poesia, ser el punto intermedio entre
lamusica y la pintura:

Agquella tarde no se encuentra
en el corazon,

sino en la hondura

mads honda que la carne,

la distancia o el tiempo.
Tarde que nunca

anochecerd.

Si se pudiera esta noche

con el aliento deshacer el frio,
a dentelladas romper el hielo:
Desterrar el invierno.

Si se pudiera

dentro y fuera de si vencer el caos,
encender la musica

hasta incendiar el cielo

en un desesperado intento

de amar
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Asi, en Dolores Castro encontramos a una mujer inteligente,
sensible y preparada, que se ha vuelto una gran promotora de la
cultura. Comprometida con la academia, participa en talleres,
conferencias y entrevistas que ayudan a visibilizar el poder de las
letras en la voz de las mujeres. Ella es un ejemplo de que la mujer
aguascalentense no debe ser reducida a unos labios y una cadena
rota en la esquina de un escudo.

Y asicomo ella en el ambito cultural, mujeres de todos los Am-
bitos rompemos la caja de cristal que envuelve la imagen y expec-
tativas del rol de las mujeres, desde la vida cotidiana, en el entorno
politico, el sector empresarial, académico, artistico, deportivo,
de mujeres que llevamos las riendas de la dinamica del hogar, todas
nos convertimos en testimonios vivos de las capacidades que las
mujeres desarrollamos. Ojala que, con las oportunidades y el brio
de Dolores, sin dejar de observar los esfuerzos que le debié haber
costado romper estereotipos y limitantes, demos muestra de nues-
tras capacidades para dar impulso al mundo.
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HISTORIAS DE MUJERES DE AGUASCALIENTES:
MARIA DEL CARMEN MARTINEZ RUIZ ESPARZA

Maria Teresa Isabel Martinez Mercado

Don Bosco, sacerdote, educador y escritor italiano, apostol de la
nifnez y la juventud desvalida, pobre, huérfana fue, en gran me-
dida, inspiracion de Maria del Carmen Martinez Ruiz Esparza.
Frases como “respeto a todos, miedo a ninguno”y “labase de toda
educacion es cuestion de corazon”, atribuidas a San Juan Bosco,
orientan en buena medida sobre la vision de la maestra Carmen.

Ella fue primero profesora en una escuela “de gobierno”, lue-
go en un pequeno colegio particular en la calle “del Estanque” (en
laactualidad, primera cuadra de José Maria Arteaga)y, posterior-
mente, directora en el Colegio Juan de Montoro, de la calle de la
Mora, durante el siglo pasado. En este colegio estudiaron desde
parvulitos hasta sexto afio de primaria, numerosos ninos y ninas
de Aguascalientes.

Con sorpresa, recientemente me di cuenta de que atn hay
quien la recuerda. En la fila para la vacuna contra el COVID 19,
una senora de la tercera edad le comento a un hombre, también
de la misma época, su primo segun comentaron: —;te acuerdas
del Colegio “Juan de Montoro”y de la directora?

No hizo falta mas para que yo también me inmiscuyera
en la conversacion y dije: — ;La directora?, ;1a maestra Carmen
Martinez Ruiz Esparza?

—iSil, — contestd la sehora— ;La conocid?
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—Si, yo también estuve durante los primeros cuatro aiios de la
primaria en ese Colegio.

Parala “sefiorita Carmen”, como aun lallaman quienesla co-
nocieron, no habia distinciones de ningun tipo. Todos y todas,
estudiantes, profesores, padres y madres de familia, eran consi-
derados y tratados como igualmente capaces, inteligentes y con
posibilidad de lograr las mas altas metas en la escuela y en la vida.
De allila exigencia, la disciplina que imperaba en el Colegio; de alli
la colaboracion exigida a todos, en bien de la educacion de los me-
nores y, también, de los adultos, pues Carmen siempre estaba
dando lecciones.

Siparecia que era exigente, demasiado tal vez; inflexible, “re-
gafiona”, por supuesto, pero nunca he escuchado a alguien decir
que aplico castigos injustificadamente, tales como: “no trajiste
latarea, te quedas a hacerla al salir de clases, hasta que la termines”.
Y sien cambio sé de personas que han expresado su reconocimien-
to por haber recibido de ella ayuda econdmica, consejos y apoyo
moral cuando lo necesitaron.

Y, como es que en el siglo pasado la seniorita Carmen fue femi-
nista; cuando el término era practicamente desconocido, cuando
muchas mujeres que protegieron, apoyaron e impulsaron a otras
mujeres y a si mismas, lo hicieron por conviccion y por justicia,
sin necesidad de palabras que las definieran.

En efecto, escuché alguna vez que, hace muchos anos cuando
Carmen empezaba a ser maestra por alla de los afios 20 o 30, ha-
bia una mujer que vendia frutas y verduras en el mercado, tal vez
el Mercado Teran; que Carmen se dio cuenta de que la vendedora
no sabia leer ni escribir, apenas medio hacer cuentas para llevar

44



— BONA TERRA —

acabo la actividad que le permitia sobrevivir. Carmen se ofrecio
a ensefarla a leer y la mujer, efectivamente estuvo recibiendo
las clases particulares que le permitieron crecer como persona,
cuando eran pocas las mujeres de clase humilde a las que se enviaba
alaescuelay eso por uno o dos afnos, porque “ellas paraqué vanala
escuela siluego se casan”. Ese mismo espiritu de trato equitativo,
de apoyo y exigencia, porque las mujeres deben desarrollar todas
sus capacidades, 1o aplico siempre en el Colegio Juan de Montoro
pues, por igual, alumnos y alumnas recibian clases de deportes,
manualidades, musica (un buen tiempo con el profesor Ladislao
Juarez Ponce), ademas de las obligatorias en primaria, de entonces.

Siendo la directora se daba tiempo para revisar cuadernos
de estudiantes de todos los grupos para verificar su avance, que tu-
vieran buena letra; iba a los salones y hacia que nifios y ninas leye-
ran delante de ella, para asegurarse de que, efectivamente, progre-
saban en la medida correspondiente a cada nivel educativo.

Y va de anécdota: una amiga suya le conto que tenia un pro-
blema de un tramite en alguna dependencia gubernamental (real-
mente no tengo el dato de la época exacta, pero debe hacer sido
como enlosanos 60,y tampoco sé qué oficina de gobierno era, pero
lahistoria es veridica). Carmen se presento en la oficina correspon-
diente, exigio ver al titular de la misma para requerirle la solucion
al problema que tenia su amiga, ignorada por los servidores pu-
blicos por ser mujer o por desconocer sus derechos. El caso es que
le informaron que, aunque ya hacia varias horas que debia estar
alli, el jefe atin no llegaba, alo que contesto a los empleados que se-
ria momento de que ellos exigieran mas sueldo que el asignado
al jefe, ya que ellos llegaban temprano y él tarde. Ademads, no se
retird de alli hasta que llego el funcionario y ellalogro que, a fuerza
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de hacerle notar sus obligaciones para con la ciudadania, atendiera
como era debido el asunto de su amiga. Y todo esto lo hizo sola,
apartir de reclamar los derechos que todo ciudadano y ciudadana
tiene frente a las autoridades.

Con frecuencia escucho a jovenes, principalmente mujeres es-
tudiantes universitarias, que expresan tener miedo de cosas que no
lo merecen, como: “me da miedo el profesor, porque puede repro-
barme”y puedo imaginar a Carmen diciéndoles: “Pues estudiay no
le permitas reprobarte”.

Me gustaria que muchas de las jovenes que actualmente
se muestran temerosas ante la mas pequena contrariedad toma-
ran ejemplo de Carmen y otras mujeres como ella que, en épocas
mas dificiles quela actual, se han hecho respetar y han defendido
en el dia a dia a otras mujeres, ensefiandoles el camino de la supe-
racion personal, del fortalecimiento de la autoestima, del respeto
asimismas. Me gustaria que dejaran de compadecerse a si mismas,
que aprovecharan sus fortalezas y las sumaran a las de otras mu-
jeres para mejorar su entorno; que en lugar de quejas y reclamos,
ensefen a otras como ser mejores, fuertes, como lo hizo Carmen
y muchas otras maestras, madres de familia, abuelas, tias...

iMi homenaje y agradecimiento a todas ellas!

46



— BONA TERRA —

LORENA MARTINEZ RODRIGUEZ

Gariela Lopez Trejo

“Hay gente que sobresale de
entre las demds”. R.C.

La conoci un mediodia de 2007; ella estaba reinando desde su ‘to-
rre Alameda’, herencia de las décadas de trabajo que su padre en-
trego a ese barrio, con su licoreria en la que la puberta Lorena,
de 13 anos, le ayudaba a preparar los brebajes para curar a los bo-
rrachines del rededor.

Desde el primer momento vi que era ‘una tipaza’ (como luego
escucharia a tanta y tanta gente definirla); con ese porte, con ese
donaire del que sabe lo que trae.

Su personalidad -que golpea-, me hizo saber muchas cosas
en ese primer contacto; ya el intercambiar un par de minutos, deja
claro que con alguien asi, solo se puede crecer, porque, para acabar
pronto, inspira a ser mejor persona.

Entro, como solo ella sabe entrar; partiendo plaza aun en
una oficina de seis metros de largo, saludando mientras se aco-
modaba con el dedo indice el mechoén de cabello que le caia sobre
la cara. Como si tuviese un pacto con su peinador para propiciar
este ademan que le permitiese derrochar todavia mas senorio.

Era el primer periodo de su segunda diputacion federal,
y ya sabia con destreza repartir su tiempo entre su entrafiable
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Aguascalientes, y el mundo largo, ancho y extenso, que le pinta
enfrente adictivos desafios.

Luego de un rato de conversacion, hicimos acuerdos que nun-
carompimos;ella tiene la llave maestra para abrirle el alma de par
en par a todo aquel que quiera aprenderle algo, y el ojo clinico -y
agudo- de los licantropos, que a la primera distinguen -y elijen-
aquienes han de acompanarles en el sendero.

Poco imaginaba yo de cudnto aprendizaje manaria de esa na-
ciente y hoy indeleble amistad.

El sabor de haber estado en su compania lleva, en todos
los rumbos, a los matices de lo grato. Asistir a su presencia es el
permanente desafio de comportarse a la altura, y al tiempo des-
cifrar las aristas de su caleidoscopica personalidad; ese reto per-
manente de seguir desdoblando los aforismos alos que conmina
su estimulante y desenfadada docencia para la vida, la que lleva
con la elegancia delo simple.

El origen

Algo muy claro de todolo que le venia después, sabia el alma de esa
chiquilla aguerrida que en el kinder gand una carrera con su trici-
clo “Apache” rojo. El primer trofeo de una incesante trayectoria.

Tan supo desde entonces cual era su sino de vida, que durante
todalasecundaria y preparatoria siguio acumulando esos pesados
galardones de fierroy papel con letras doradas y cadenciales, que le
recuerdan ala familia quién es “el hijo estrella”. Esos que -sin pre-
guntarle-, le endilgan la carga responsiva de la toma de decision.
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Esos con los que todavia hoy adulta, lidia -y dice sentirse conten-
ta-; muy habituada sin duda y por 1o menos.

Enlafamilia de Don Chuyy Doia Coco, tocoa Lorena,la quin-
ta de ocho hermanos, llevar el peso de la expectativa de todos;
por su travesia de vida, por el arrojo con el que se dibujo de cuerpo
entero desde los cuatro afnos, y porque de alguien que nace estri-
dente, no se puede concebir de otra manera.

Empezo llenando la casa familiar con premios deportivos;
sobre todo de basquet y voleibol, y acostumbrandolos a todos alo
que seria la constante de su participacion familiar. Fueron esas
las credenciales de aquella nina osada que s6lo una vez en la vida
Don Chuy, reganaria -y muy fuerte-, recuerda aun conmocionada
Mimi, suhermana, la carifiosa contadora de los ojos verdes.

Estaban todavia en su natal Tabasco, Zacatecas, donde
Don Chuy trabajaba todo el dia en su tienda de materiales para
construccion, y en mitad de una carretera congestionada por trai-
lers, a “LLa Nina” se le ocurrid atraversar por debajo de la caja
de uno de ellos.

Desde ahi se supo que nada habria que hiciera titubear -al me-
nosaun grado paralizante- a esa desde entonces lider. Quiza fue alli
donde aprendi6 a no tener miedo a nada. Y si tenia, a vencerlo.

Los primeros en reconocer su liderazgo fueron sus primos
y hermanos, que jugando siempre en la casa de ‘Mama Tila’ (su
abuela paterna), sabian que cuando las cosas se ponian dificiles,
o el maloso primo Juan Carlos atemorizaba a la chiquillada, ven-
dria siempre Lorena con la encomienda de Mama Tila a elaborar
sus primeros discursos, como la comisionada para la paz, aunque
era de las mas chiquitillas.
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Su generoso corazon -que jamas la abandonaria-, y que ya de
adulta le acarrearia tantos moscones y traidores, también se agi-
to haciéndose notar desde pequeiiita, y lo recuerdan los suyos
conaquella tarde en que regresd del parque sin su muiieca preferi-
da, la cachetona quele habia traido el Nifio Dios, y que ella le regalo
asu companerita, que no recibié nada en navidad.

Regalando casi siempre su lonche en el colegio, y siendo alta
desde nina, se formaba en la cooperativa para dispararle algo a sus
amigas que no traian dinero; el talante de nobleza rayando peligro-
samente en la sobrada confianza, también quedaria pronto claro
cuando la personalidad de Lorena se estaba estructurando.

Quedando ronca en los recreos cuando, tratando de conciliar,
invertia su ya evidente liderazgo en abanderar causas que creia
justas, fue acostumbrando a Mama Coco a que mas le valia la efica-
cia de sus pocimas rosadas para la garganta, pues ni con malestar,
lainquieta nifia, -que a senas se daba a entender- le daba tregua.

Su determinacion y actuar bondadoso, es otra de esas extra-
nas mezclas de misteriosos ingredientes que erigen su personali-
dad, y que pronto dejaria impresa en el corazon de esos sobrinos
que temprano empez0 a tener; a los que gusto de crecer siendo
procuradora afanosa de sus estudios y bienestar en el mas extenso
delos sentidos; hasta convertirse en la Tia preferida que seloslle-
vaba cada ano a Disneylandia.

Distinguida, no s6lo en donaire, sino en lograr todos sus ob-
jetivos, fue creciendo sin abandonar el cultivo de sus amistades
delainfancia.

De Papa Nico, su abuelo, heredd esa incomprensible aficion
innata por resolver los problemas de la comunidad; y es que vid
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asuviejo tantas veces organizar grupos en el pueblo para ayudarles
aresolver problemas con el agua, el alumbrado, hospitalizaciones
y escuela, sin saber, ni el viejito ni ella, que eso tiene el desvirtuado
nombre de ‘politica’.

Todavia hoy, los ojos se le rozan y el pecho se le hincha, cada
vez que, -orgullosa-, admite que la estafeta del teson y el estoicismo
sela paso Mama Cuca, (abuela materna), quien habiendo quedado
viudaalos 21 afios, supo -sin que hubiera transporte-, movilizarse
hasta esta capital, para venir a surtir su tienda “Las novedades”,
-hoy todavia abierta-, y que jamas faltara qué comer a ninguno
de sus dos hijos.

Aguascalientes

Cuando Don Chuy vio los buenos resultados escolares de sus hi-
jos, decidio transferir a su familia para Aguascalientes, y asi poder
seguir dandoles a todos, la posibilidad de llegar hasta donde ellos
mismos quisieran. Esto, Lorena se lo recompenso con satisfaccio-
nesen todalaintegralidad delo que un hijole puede devolver a sus
padres; pues como dijo Arquimedes: “Dadme un punto de apoyo
y moveré el mundo”, apenas la pusieron ‘donde hay’, y Lorena
se afano en prepararse; sin lograr separarse de esa destreza para
el deporte, -que desde chiquita se supo-, es inherente a ella, que to-
davia hoy participa en triatlones hasta internacionales.

Lorenaadolescente, yaavecindada en Aguascalientes, empezo
aser laanotadora en campeonatos de basquetbol, y como era de es-
perarse, se convirtié -en laacademia y en los hechos-, en Abogada.
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Su opinion, es de ésas que en todos, todos los casos pesa;
que pausa los escenarios, que tiene -y mantiene- a la expectativa,
que se busca, que se espera, y que sino esta, se inventa.

La manera en que Lorena Martinez Rodriguez ha dado
con su vida ejemplo de empoderamiento, tenacidad, inteligencia
y alta capacidad, la posiciona por mucho como una de las muje-
res mas destacadas de Aguascalientes y la Republica Mexicana,
pues para nadie es un secreto que empresarios, politicos y lideres
de las mas altas esferas la buscan para nutrir con su observancia
las decisiones que les son precisas. Esola convierte en el mas legiti-
mo de los ejemplos del feminismo verdadero; el que se ejerce y no
sedice, el que se queda indeleble por la ingerencia que, -resuelta-,
ha tenido en la escena publica donde ha participado.

Ella si, es ejemplo vivo del poder y potencia de una mujer;
la que no necesita alborotar; porque sus hechos y su calibre, gritan
el testimonio de sus tamanos.

Legado

De Lorena, hemos aprendido que ser mujer, nada tiene que ver
con privilegios o desventajas; que todo esto, reguarda solamen-
te alas capacidades de cada ser humano, a su arrojo, a los valores
que lo erigen; a la determinacion con que se resuelva a incidir
y jamas rendirse.

Ha sido todo, menos poca cosa.

Lorena Martinez, si, es una mujer que ha sido todo lo que
ha querido, pero lo tuvo claro desde siempre: jamas, jamas habria
de permitirse el que su paso por todo aquello que vaya tocan-
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do con su testimonio de vida, raye, ni por asomo, en lo grisaceo
delo mediocre.

Su participacion en las vidas que toca ha sido siempre hacia
la construccion de espacios proclives para la expansion entera
del ser humano en todas sus dimensiones; su filosofia de vida
es vanguardista, apuntalada hacia el progreso; atemperada y pre-
cisa para incidir en los puntos concretos de lo que ella nombra
‘acupuntura social’.

La experiencia de su amistad y su trato cotidiano puede s6lo
emular al de un exquisito aroma distinguido y nutricio de lo
que ineludiblemente nos mejora al tocarnos.

Hoy, tiene 56 anos, y ha sido coordinadora nacional
del Movimiento Territorial del partido que la formo en politica,
y que por décadas ha tenido su participacion activa; Procuradora
Federal del Consumidor, Diputada Federal, Presidenta Municipal
de Aguascalientes, directora del Instituto Estatal del Deporte; dele-
gada estatal dela Profeco y del Deporte, editorialista de importan-
tes medios de comunicacion en el pais, insuperable hija, idolatra-
datia, entranable amiga, insustituible maestra, y un ser humano,
de esos cuya existencia ha valido de todas todas.

Actualidad

Por fin, se ha permitido para si, algo que siempre considerd
un lujo; y que la mantuvo por décadas en la dinamica del irre-
frenable trabajo:

Hoy se da el permiso de conocer los lugares que siempre es-
tuvieron en su anhelo, de vivirse desde la serenidad de saborear
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el fruto de toda una vida de trabajo; el vivir para ella y priorizar
asu persona, por sobre ese irreductible vicio del trabajo que tanto
ha delineado su paso por este planeta.

Recuperd a la empresaria; dispuesta y avida siempre para
aprender, se adapto al vertiginoso ritmo de la era moderna,
pero ya se acordd que también se debe a una vital vida perso-
nal -que tantas veces reconocio-, era el tremendo pendiente
para consigo misma.

Lo tinico que permanece intocable en sus dias, es el nutrido
vinculo con Doiia Coco, a quien viene a ver y cuidar, porque podra
permitirse explorar nuevos modos de estar en la vida, pero el ser
lahija, tia, hermana, primay cunada mas amada de su familia, sera
siempre su sino de vida.
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UN SUENO: DE LAS AULAS A LA
LUCHA POR LA JUSTICIA SOCIAL

Dulce Carolina Lopez Esparza

Lahistoria de Aguascalientes y Zacatecas siempre ha estado rela-
cionada, y fue precisamente por una mujer. Segun esta escrito en las
paginas de nuestroslibros, Aguascalientes logro su independencia
de Zacatecas y se convirtio en un estado. Esa cercania territorial,
y loslazos, incluso de amistad que aun conservamos, permitieron
aunaadolescente, a quien carinosamente le decian “Chuyita” (ori-
ginaria de una pequefna comunidad de Loreto, Zacatecas) llegar
a estudiar a nuestra tierra, a la Escuela Normal Rural de Canada
Honda “Justo Sierra Méndez”; sitio en el que se comenzaron a es-
cribir las primeras paginas de la historia de esta gran mujer.

Esosucedié enla década delos anos cincuenta, cuando la hoy
profesora Maria de Jesus Rangel Velazquez, quien prefiere ser lla-
mada “maestra Chuyita”, ingreso ala Escuela Normal; y aun se le
iluminan sus ojos al recordar esa parte de su vida: sin maletas y con
una caja con sus cosas mas necesarias. Ella ingreso ala institucion,
la cual hasta la fecha sigue siendo un internado. Y fue ahi donde
descubrio su deseo por convertirse en la luchadora social que hasta
la fecha sigue siendo; quiza fueron sus origenes campesinos, la guia
eimagen de sus maestros, quienes dice, eran como sus padres, o su
mismo deseo de ayudar a sus semejantes, que la fueron convirtien-
do en unalider desde su época de estudiante normalista, de donde
egresd como maestra dela licenciatura en Educacion Primaria.

Dela Escuela Normal todavia recuerda a sus companeras, a sus
maestros y las actividades que realizaba y que sin duda marcaron
su vida; una vida que se ha caracterizado por la lucha por la jus-
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ticia social y el respeto a los derechos de las personas, sobre todo
por los mas vulnerables. Y es que ahi recibio no solola instruccion
académica, sino ideoldgica, al conocer y reafirmar el valor de la
responsabilidad y compromiso continuo a la comunidad. Por ello,
la educacion fue el lugar perfecto para hacerlo, porque al llegar
el tiempo de egresar de la licenciatura se convirtid en la maestra
que siempre habia querido ser.

Después de una inolvidable época estudiantil, lleg6 el momen-
to de dar clases, el suenio anhelado, durante muchos anos por la
maestra Chuyita, quien fue enviada a su primera escuela, ubica-
daenla comunidad Rio Grande en Zacatecas, sitio que segun ella
misma relata, no tenia ni luz, pero fue recibida, como en aquellos
anos sesenta erauna tradicion dela época, por las autoridades y los
lugarefios, con todos los honores que un maestro sigue mereciendo
y que nos hace recordar, inclusive las peliculas de aquellos afos,
cuando llegaba el maestro a un pobladoy se hacia una fiesta, donde
se involucraban todos sus habitantes.

Ahi paso algun tiempo, pero como casi todos los profesores
de esa época fue enviada a diferentes estados de la republica, como
Sinaloa, Guanajuato, Jalisco, Durango y Zacatecas, hasta que lle-
g0 el momento de regresar a Aguascalientes, donde paso su época
de estudiante en la Escuela Normal Rural de Caiada Honda “Justo
Sierra Méndez”.

Aqui, en nuestra tierra hidrocalida tuvo una gran trayec-
toria, porque estuvo en planteles como la Escuela Secundaria
General de Rincon de Romos “Adolfo Lopez Mateos”, pero tam-
bién fue maestra fundadora de la Secundaria General nimero
4 “Leyes de Reforma”.
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La maestra Chuyita no s6lo estudio en la Escuela Normal
Rural de Cannada Honda, también egreso de la Escuela Normal
Superior de Tepic, Nayarit, donde obtuvo la licenciatura
en Educacion Secundaria.

Con paso firme y, como ella misma se define, como una per-
sona muy trabajadora, altamente colaborativa, responsable y es-
tricta consigo misma y con sus colaboradores, siguio su carrera
como subdirectora en varias secundarias generales y directora
en Escuela Secundaria General nimero 2 y en la nimero 11, ade-
mas también fue jefa de Ensefianza y supervisora de Escuelas
Generales zona Norte, por lo que su vida siempre estuvo llena
de retos y de aprendizajes.

Ante la pregunta de ;como recuerda esos anos?, con alegria
y nostalgia responde quien siempre fue una maestra, cuyo papel
no se quedaba en la enseflanza de las materias, sino que siempre
se involucro en la comunidad, porque incluso, en sus tiempos li-
bres, fines de semana, sabados, domingos o en vacaciones buscaba
alas familias para conocer o tratar un asunto relacionado con sus
apreciados alumnos, asi que su trabajo no se limitaba a su jorna-
da laboral, sino que siempre buscé dar mas, ese extra que solo
los que somos maestros comprendemos, porque es la pasion,
lo que nos mueve.

Con una trayectoria de mas de 30 anos en la educacion,
en noviembre del ano 1998 llego el momento de escribir las ul-
timas paginas de su historia como maestra en activo y jubilarse,
pero sus ganas y deseos por continuar buscando el bien colectivo
no se detuvieron; todos en sus recuerdos y anécdotas de su época
de docente siguen intactas, por eso suanhelo de vivir en una mejor
sociedad nunca se va a terminar, porque ella tiene bien claroy re-
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pite constantemente esta frase: “Espiritu de servicio a toda costa,
sin condiciones”.

¢Y que siguio para la maestra Chuyita después de su jubila-
cion? luchar por los derechos de los maestros en retiro y de los pro-
fesores en activo, tarea que para ella es un principio, porque busca
la “revalorizacion del docente” para que este sector trabaje bajo
las condiciones que merece, como lo son, un salario y prestaciones
dignas, porque ella asegura que es el maestro un formador de ciu-
dadanos del futuro, y por eso pugna por la educaciéon publica, la de-
fensa de los derechos laborales de los maestros y la defensa de las
pensiones y seguridad de los maestros jubilados.

Pero no sélo levanta su voz por el gremio educativo, también
hace tareas en beneficio de los pueblos indigenas y de la defensa
de la madre tierra, por lo que es una persona que no se ha conver-
tido en espectadora de los problemas sociales, sino que es una in-
cansable luchadora que busca el bien de 1a sociedad.

También es madre de dos hijas: una que siguio sus pasos como
maestra, y una mas que egreso de una carrera técnica. Y es abuela
de tres nietos.

Al dia de hoy y después de muchos afios de intentar cambiar
muchas cosas que han perjudicado a la sociedad, esa adolescente,
que casi siendo una nina ingresé a la Normal de Cannada Honda,
aun tiene metas muy claras en su vida, porque quisiera ver ala so-
ciedad libre de la opresion, del egoismo y del individualismo.

Paralamaestra Chuyita, no hay peor destructor del ser huma-
no que la propia persona viendo s6lo por si misma; de ahi su motiva-
cion desde la educacion para fortalecer los valores que poco a poco
hagan que nuestra sociedad sea un mejor sitio para todos. Sus pagi-
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nas de vida se seguiran escribiendo porque ella quiere ser siempre
recordada como una mujer que lucho por la comunidad.

Y concluye la charla que tuvimos en un café donde nos na-
rré parte de su historia para poder escribir estas lineas, haciendo
un llamado a todos: “Cada persona debe de dar 1o mejor de si, para
ellamismay paralos demas”, porque solo asi se lograra el preciado
y tan anhelado bien social.

29 de mayo de 2021
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HISTORIAS DE MUJERES DE AGUASCALIENTES:
FRANCISCA RUIZ ESPARZA ALONSO

Maria Teresa Isabel Martinez Mercado

Nacio en 1886 y estudio la Normal cuando pocas mujeres te-
nian oportunidad y caracter para intentar una carrera profesio-
nal. Fue maestra toda su vida, incluso cuando, a consecuencia
de la enfermedad y una intervencion quirurgica que le afecto
las cuerdas vocales, ya no podia hablar, se hacia entender y seguia
ensefiando aleer.

Aunque fue humilde, no faltaron los reconocimientos por su
labor docente y por su altruismo hacia la infancia. A mediados
del siglo pasado, siendo ya mayor, la Administraciéon Municipal
de Jesus Maria, Aguascalientes (lugar de su nacimiento) la decla-
16 “Hija Preclara”, de lo que daba testimonio una placa colocada
en la fachada de la Presidencia Municipal, donde se conservo
por algunos afos.

Apoyd de diversas maneras a mujeres humildes, obreras, en-
tre otras, para que al adquirir conocimientos basicos (ahora se le
llama “comprension lectora”) mejoraran sus condiciones de vida.

Fue colaboradora en la fundacion de la Ciudad de los Nifios
de Aguascalientes, y apoyo de varias maneras esa obra de la Iglesia
Catolicay dela Sociedad de Aguascalientes. El unico bien mate-
rial de algiin valor que ella tenia, una casa en la calle del “Tesoro”,
lo dono ala Ciudad de los Nifios.

Y destaco que hasta el final de su vida siguio ensenando a leer
porque eso me consta; cuando yo estaba iniciando la primaria,
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fue ella quien a pesar de sus afios y su enfermedad que le impe-
dia hablar, me enseno a leer, completando el esfuerzo que hacia
mi maestra de primer grado.

Todaslas tardes, al salir de la escuela era ella, “Pachita”, quien
pacientemente me iba llevando a descubrir que se puede llegar
adonde una quiera, intelectual y profesionalmente, si se sabe leer.

Fue ella, “Mama Pachita”, mi tia abuela, quien contribuyo
a cimentar para miy, seguramente para muchas otras mujeres;
las bases de una profesion y de una vida. Y lo hizo principalmen-
te con el ejemplo; siempre estaba ocupada tejiendo o elaborando
algun adorno y todo lo entregaba a la Ciudad de los Nifios para
su venta, para que se ayudaran a sostener a esos menores que,
de no haber sido por esa fundacion, tal vez no habrian llegado a ser
personas de bien.
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MUCHO MAS QUE UN BESO

Martha Elba Davila Pérez

Mucho mas que un beso. Mucho mas que como vestian, mu-
cho mas que como usaban el cabello, mucho mas que caras bo-
nitas. Mucho mas.

Eso pensé cuando me llego la invitacion de Marce para escri-
bir. Una historia de una mujer en Aguascalientes. Podia escribir,
sin duda, sobre mi mama4, de quien siempre he estado orgullosa
por suimpecable trayectoria como dentista, una de las primeras
en Aguascalientes. De hecho, tenia su asociacion: La Asociacion
de Mujeres Profesionistas de Aguascalientes, ;y siescribia de ellas?
Una oportunidad para que la historia de esas mujeres que empeza-
ron conla semillita del cambio en los roles tradicionales asignados
al género femenino en Aguascalientes no quede en el olvido.

Para comprender laimportancia de estas mujeres hay que re-
cordar que la educacion media y superior en Aguascalientes inicid
cuando el Coronel J. Jesuis Gomez Portugal, entonces Gobernador
del Estado, fundo la Escuela de Agriculturael 15 de enerode 1867
que, en 1871, cambiaria su nombre por el de Instituto Cientifico
y Literario, su primer director fue Ignacio T. Chavez. En este
primer periodo se impartia Secundaria, Bachillerato y la carre-
ra de Ingeniero Topografo, en la que se titularon dos personas,
asi como las de Jurisprudencia y Farmacia. En 1885, cambio
sunombre por el de Instituto de Ciencias del Estado y desapare-
cenlos estudios universitarios. En 1942, cambid su nombre por el
de Instituto Auténomo de Ciencias y Tecnologia, emitiéndose
su Ley Organica.
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Previo a ello, derivada del proyecto de educacion socialis-
ta que implemento el Presidente Lazaro Cardenas, en febrero
de 1939, se establecio la Escuela Normal de la comunidad donde
hoy se ubica Caiiada Honda, denominada en 1947, “Justo Sierra
Meéndez”. Por otro lado, la Tlustre y Benemérita Escuela Normal
de Aguascalientes nacio el 18 de septiembre de 1878, durante
el gobierno de Don Francisco G. Hornedo como Liceo de Ninas
que, unicamente en sus primeros cuatro anos, funciono también
como internado y hasta ahora ofrece el servicio de formacion para
el magisterio a estudiantes mujeres y hombres.

No fue hasta 1974, a iniciativa del contador Humberto
Martinez de Ledn que el Instituto de Ciencias, se transformo
en la Universidad Auténoma de Aguascalientes, por decreto
publicado el 24 de febrero del mismo afio, siendo gobernador
del estado el doctor Francisco Guel Jiménez. En ese entonces,
seimpartian, entre otras, la carrera técnica de enfermeria y las pro-
fesionales de Médico Cirujano, Médico Estomatologo, Ingenieria
en Agronomia, Medicina Veterinariay Zootecnia, Administracion
de Empresas, Contador Publico, Biologia y Sociologia. En 1979,
se inicio con la carrera de Derecho.

Asi, hasta antes de 1976, no habia posibilidad de cursar es-
tudios universitarios en Aguascalientes. Me cuenta mi mama
que la mayoria de los hombres que querian estudiar se iban nor-
malmente a Guadalajara, San Luis, Zacatecas y Ciudad de México,
dependiendo delas carreras que quisieran estudiar. “Los médicos
se iban a México, contadores e ingenieros a Guadalajara, San Luis
0, si tenian recursos a Monterrey”, me dice.

Las mujeres estudiaban en su mayoria para desempenarse
como docentes. Unas entraban desde primaria y otras ingresa-
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ban en secundaria a la Escuela Normal de Aguascalientes. Otra
posibilidad era estudiar comercio o contador privado en distin-
tas academias, la Academia Llamas ola Academia de las maestras
Rodriguez Davila en Pedro Parga. También estaba la opcidon de to-
mar cursos o corte y confeccion con la maestra Maria Antonieta
Neri que estaba frente al Paridn en la calle Morelos y, posterior-
mente, en Juan de Montoro.

Para escribir este relato, mi mama me recomendo llamar
ami tia Araceli, quien me cuenta que algunas de las mujeres acu-
dian a adquirir instruccion en la Escuela de Formacion Familiar,
también conocida como la escuela para senoritas de la maestra
Rosario Alcala, que se encontraba frente a la Iglesia del Rosario
(La Merced), en la calle Venustiano Carranza. Quienes acudian,
“aprendian coOmo poner una mesa, cocinar, coser y organizar
una casa (acomodar cajones) y algunos estudios de religion”, mi tia
me menciona algunos nombres de quienes iban a estas clases como
mi tia Laura Elena Pérez Viramontes, Ofelia Chavez Puebla, Adela
Ortega de Leon e Isabel Ledesma.

Me cuenta mi mama que ella se fue a estudiar ala Universidad
Nacional Auténoma de México en 1964. Dice: “Salimos de la pre-
payla mama de Carmelita Esparza, la maestra Esparza de Beyer,
nos llevo a sacar una ficha. Tomamos un camion e ibamos varias
mujeres, entre ellas, Tony Medina, Carmelita Esparza, Rosy Lopez
y Concesa Castafieda. Llegamos al hotel al que llegaban los maes-
tros enla calle de Artes, en el hotel nos cobraron la tarifa preferen-
cial de $10.00 pesos a cada una, por ser la sefiora Esparza de Beyer
maestra. Fuimos a sacar la ficha para el examen al edificio de la
rectoria y nos dieron fecha para el examen”. También dice que en
su generacion 1959-1963 (secundaria y bachillerato) estudiaron
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profesionalmente 16 de las 17 mujeres, en otros lugares y que
una generacion antes, solo tres mujeres se graduaron del bachille-
rato. Mi tia Araceli también estudid en México, en el Tecnologico
Americano de Administracion, Secretaria Bilingtie.

Mi mama regreso de estudiar la carreraen 1971 y en 1972,
abrio su consultorio. En ese entonces, explica que habia otras mu-
jeres dentistas las Doctoras Imamura, Cora - quien ademas ense-
nababiologia en el bachillerato-, Llamas Riesca, Graciela Infante.
Engrosaron la lista de mujeres dentistas mi mama, Martha Elba
Pérez Viramontes y Rosy Lopez. También que varias de las mujeres
que estudiaron derecho se quedaron radicando en México como
Carmelita Beyer Esparza, Rosa Maria Ornelas y Pilar Leon Uribe.

Me platica que Lidya Rodriguez que era abogada, la invi-
to a formar parte de la Asociacion de Mujeres Profesionistas
de Aguascalientes. También que no sabe si alguna vez se encon-
tro legalmente constituida. La primera vez que se juntaron fue en
un salon en la segunda planta de la Casa de la Cultura que les pres-
taban. Entonces acudian, Lidya Rodriguez, Licenciada en Derecho,
quien fue su Presidenta; Cristina Amador, Rosy Lopez, Cirujano
Dentista UNAM; Adelina Alcala Gallegos, maestra egresada
del Colegio Guadalupe Victoria, con especializacion en Lengua
y Literatura Espanola, en la Escuela Normal Superior de México;
Chela del Bosque Romo, Cirujano Dentista UNAM; Margarita
Aguilera Médico Cirujano, Luz Maria Medrano, Consuelo
Rodriguez Acosta; Chelo Ramirez, maestra.

La Doctora Chela Bosque recuerda que fue fundadora, apro-
ximadamente en el ano 1975. El objeto era ayudarse a unas a otras,
sobre todo siendo mujeres, creando una red de apoyo. Me dijo,
te voy a contar una anécdota: “En algunas cosas trabajabamos
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con las Damas Profesionistas de México, y una vez vinieron y nos
invitaron a una comida que se organizo en el Restaurante el Gallo,
a un lado del Fausto. En esa sesion estabamos Rosita, Martha
Hernandez, Notaria, Luz Maria Medrano y yo, entre otras. En la
platica, nuestras compaieras de la Ciudad de México, se quejaban
de que en México alas mujeres no les daban lugares que les corres-
pondia en el gobierno y nosotros comentamos que el Gobernador,
que en ese entonces era Refugio Reyes, tomaba mucho en cuenta
a la mujer, tanto que Luz Maria Medrano y Cristina Ochoa te-
nian cargos publicos y continuamente nos invitaba a desayunar
para conocer nuestras inquietudes”. También me expresa que la
Asociacion de Mujeres Profesionistas tuvo eco en que otras muje-
res comenzaran o reorganizaran otras asociaciones de profesionis-
tas como el Colegio de Dentistas y el Colegio de Psicdlogas.

Hace unos diez anos me invité mi mama a un desayuno
con las mujeres de la asociacion que iniciaron y otras coetaneas
que se han ido integrando y empecé a ir a los desayunos mensua-
les en el restaurante del Hotel Medrano, alas que a veces va algu-
na persona a dar una platica y otras tantas son inicamente para
compartir experiencias y recuerdos. Hasta antes de que se inte-
rrumpieran estas reuniones por la pandemia generada por el vi-
rus COVID-19,acudian: Margarita Aguilera Ibarra (médicay acu-
punturista, fundadora de la Asociacién de Derechos Humanos
de Aguascalientes), Cristina Amador Jiménez (abogada); Elvia
Mireya Aréchiga Almaguer; Ma. Francisca Armeria Pérez (aboga-
da); Consuelo Italia Bosque Romo (dentista); Elba Graciela Bosque
Romo (dentista); Patricia del Carmen Calderén Gonzalez (médi-
ca); Altagracia Castafieda Flores (quimica); Lourdes Davila Martin
(sociologa); Maria Guadalupe Gonzalez Careaga (ciencias del arte
y gestion cultural); Irene Granados Roldan; Soledad Guardiola
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Zavala -QEPD- (quimica); Esther Hernandez Lopez -QEPD; Sonia
Estela Infante Bosque (dentista); Raquel Lopez Lozano (dentis-
ta); Rosa Maria Lopez Lozano (dentista); Ana Leticia Lopez Pérez
(abogada); Maria Antonieta Medina Diaz (médica); Luz Maria
Estela Medrano Parada (Administradora y primera mujer presi-
denta de la Asociacion de Hoteles y Moteles de Aguascalientes);
Evangelina del Pilar Mercado Ruiz (dentista); Laura Pérez; Martha
Elba Pérez Viramontes (dentista); Maria del Consuelo Ramirez
Acosta; Juana Maria Rodriguez Magana (abogada); Susana Sanchez
Rodriguez (neumologa). A estos desayunos fuimos invitadas Edna
Garcia Armeria (actual Directora del Instituto Aguascalentense
de la Mujer) y yo, Martha Davila, como hijas y testigos. En estos
momentos lamento no haber tomado fotos de alguno de ellos,
se disfrutaban y el tiempo pasaba muy rapido.

Sé que no es un relato muy preciso, quienes estas lineas lean
habran de disculpar eso. Algunas de estas grandes mujeres a las
que llamé para poder recuperar algun datos o recuerdos, se en-
cuentran debilitadas por la pandemia o la edad. Otras no guardan
tantos recuerdos de sus inicios, yo creo que no eran plenamente
conscientes de que estaban haciendo historia como las fundadoras
e integrantes de la primera asociacion de mujeres profesionistas
en el Estado. De cualquier forma, nunca pretendi que este fuera
un relato histdrico y no podia dejar pasar la oportunidad de que
estos nombres formen parte de un gran libro que seguro este sera
y de brindar un pequeio homenaje a quienes se atrevieron a no
aprender como poner una mesa. Escrito con pedacitos de recuer-
dos, carino y admiracion.
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MARIA DEL CARMEN MARTIN DEL
CAMPO: PRIMERA MUJER PRESIDENTA
MUNICIPAL DE AGUASCALIENTES

Zulaid Robledo Lozano

En todo el planeta y a través del tiempo, la historia se cuenta solo
desde un lado, el del hombre. Y si somos capaces de abrir nuestra
perspectiva e investigaciones, cada vez aparecen mas referencias
de mujeres y su participacion en eventos historicos, cientificos
y culturales en la narrativa de la humanidad. Siempre me cues-
tiono en qué momento de la historia, el papel de la mujer pasé
a ser secundario, no denotado y dejado de lado en las memorias
registradas dela evolucion como humanidad. Hay algunos textos
que nos dan algunas explicaciones sobre donde, o cuando pudo
surgir; teorias muy valiosas para conocer y poner sobre la mesa.

Al preguntarme acerca de la primera alcaldesa
de Aguascalientes, no la supe identificar, y al saber de ella, su his-
toria me atrajo. Investigando acerca de las mujeres relevantes
en la historia de Aguascalientes, es muy claro que existe poca in-
formacion, investigacion y divulgacion, y henos aqui tratando
de cambiar las cosas.

Maria del Carmen Martin del Campo, primera presidenta mu-
nicipal de Aguascalientes, hecho que sedioenelanode 1957,y que
paramasinformacion sobre su trayectoria les recomiendo el libro
publicado en el afno 2010, Mujeres y toma de decisiones. Una apro-
ximacion historica a la participacion de las mujeres en los poderes
del estado de Aguascalientes, del cual extraje los datos de la sefiora
Carmelita, como era conocida por la gente de la época. Haciendo
un resumen, fue una mujer con educacion académica, clase media,
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y fungia como gerente del banco central. Como todo en la vida,
fue un conjunto de coincidencias y buenas decisiones: el punto
historico que se vivia, pues pocos anos antes se dio el derecho
del sufragio a la mujer; participd en proyectos importantes desde
el sector privado; unavisita del presidente y su papel sobresaliente;
pero, sobre todo, su trayectoria profesional en el banco y sus rela-
cioneslaborales con los ganaderos y comerciantes de lazona. En su
vida privada, su padre habia muerto y ella estudio y trabajo para
sumanutencion y la de su madre. Tiempo después eligio ser madre
y adopto a una nina.

Y es que tantas cosas me brincan en esta narrativa, para
su época fue una mujer avanzada que tomo decisiones como estu-
diar, trabajar, adoptar, no casarse, propuesta y elegida para un car-
go publico en un momento de la historia en que mas que ahora
era un campo exclusivo para hombres. Supo combinar la vida pu-
blica con la privada desde el rol de ser madre de familia. Quiero
resaltar dos memorias: la primera de ellas es el mensaje de la sefiora
Carmelita en La Hora Nacional; y 1a segunda, una entrevista a su
hija, Lourdes, en donde se observa el concepto de mujer en la época
y el machismo implicito en los mismos. El mensaje en el programa
La Hora Nacional: “Mujeres de México, sin perjuicio de sus no-
bles actividades dentro del hogar, estan desempeiniando con honor
la funcion politica que ahorales corresponde”. (E. Teran, M. Lopez,
S.Camacho, A. Reyes. 2010)

Como podemos observar, no se deslinda de sus “obligacio-
nes” como mujer. Y es que cuantas de nosotras hasta el dia de hoy,
al aceptar un cargo damos discursos y explicaciones para justificar
nuestras elecciones y no ser mal vistas como “mujer del hogar”.
Y echando rocas a la concepcion de lo que deberia ser una mujer,
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y sus obligaciones como mantenimiento del hogar y de la crianza
de los hijos. Pero es de resaltar que, para esa época, era un gran
paso y discurso el abrir la posibilidad de ejercer la combinacion
de dichas actividades.

En entrevista con la hija de la sefiora Carmelita, esta afirma:
“Ante este mundo masculinizado, Carmelita debi6 de haber pen-
sado, en algin momento de su mandato, “como hombre”. “Yo
me atrevo a decir que tenia un poco de mentalidad masculina,
sin que se quiera malinterpretar, yo pienso que como que pen-
saba mucho como hombre”. (E. Teran, M. Lopez, S. Camacho,
A.Reyes. 2010)

Y delo anterior surge una reflexion muy personal: el que ella
incursionara en un campo casi exclusivo de hombres, y que se le
atribuyeran caracteristicas masculinas, o exclusivas del hombre.
Y cuales podrian ser? Ambicion, ideales, liderazgo, inteligencia,
poder, organizacion fuera del hogar, capacidad para dirigir. O ;a
qué se refiere con mentalidad masculina?

Y aqui quiero citar lo siguiente que no puede ejemplificar
mas mi sentir respecto a nuestra primera presidenta municipal:
“Maria Luisa Tarrés, experta en estudios de género y participacion
politica, senala que en Latinoamérica existen tres generalizaciones
muy comunes sobre la participacion politica de las mujeres: 1 Las
mujeres se integran a la accion social o politica desde el ambito
de lo privado o desde sus roles reproductivos. Esta participacion
(estd anclada en los roles tradicionales de madre, esposa y ama
de casa). 2 Las mujeres participan en la vida politica de manera
esporadica. Para el caso de Carmelita, estos patrones no aplican.
En primer término, segin la informacion recabada, el ingreso de la
primera alcaldesa de Aguascalientes al terreno politico, al parecer
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no obedecio a su vida privada, sino a otros factores, la alcaldesa
no fue esposa ni ama de casa, y no cumplio sus roles de madre como
lohaciala mayoria de las mujeres. En segundo término, Carmelita
no participo en la esfera politica de manera esporadica sino todo
lo contrario.” (E. Teran, M. Lopez, S. Camacho, A. Reyes. 2010)

De lo anterior surge mi admiracion y curiosidad a 1la mujer,
primera alcaldesa.

Regresando ala entrevistaa Lourdes, nos indica que su mama
pensaba y actuaba como hombre, alo que yo me preguntaba como
esactuar como hombre, y dentro de las respuestas enliste la pala-
bra ambicion, la cual se puede definir en positivo como: “Aquella
en que las personas se fijan objetivos y buscan coémo conseguirlos
y pueden aceptar fallos y fracasos como consecuencia de sus ac-
ciones, entendiendo que esto forma parte del proceso de avanzar
aunque les disguste”. En contraposicion, encontramos el término
de ambicion negativa: “perfil clasico del ambicioso es el de alguien
avido por adquirir riqueza material y tener y/o ser mas que los
demas a cualquier precio y por cualquier camino.!

Pero cuando conocemos a una mujer ambiciosa (de aqui
en adelante me refiero a su significado positivo), el referen-
te que llega a nuestra mente es el de una mujer “dificil”, que no
se ubica en supapel de “mujer”, ama de casa, y de sus limitaciones.
Puesto que siempre que vemos una mujer triunfar en el ambito
publico o privado, pero que gana muy bien, tiene poder o fama.
Nunca vemos sus cualidades intrinsecas personales y profesio-
nales, sino que nos vamos al personaje de mujer fatal, peligrosa

1 Tlptratamientos-admin. (2020). AMBICION ;POSOTIVA O NEATIVA?. 23 DEMAYO DE 2021,
de TLP Sitio web: https://tlptratamientos.com/blog/ambicion-y-autoestima/
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de Hollywood y novelas mexicanas, y en donde solo pudo obtener
ese puesto porque es hija de alguien, esposa de alguien, se acuesta
con determinada persona. Pero nunca es por sus méritos. Y ojo,
no es que niegue que se de ese tipo de intercambios para obtener
un beneficio laboral en algunas personas, pero no es exclusivo
de las mujeres, y al mismo tiempo juzgamos que la mujer obtuvo
este beneficio por su relacion con un hombre, pero nunca juzga-
mos al hombre que lo ofrece.

Y es que, analizando desde la fundacion de Aguascalientes,
el papel de la mujer se reduce a que le dio un beso al presidente
y por eso se independizo, y es que se romantiza el hecho en una
leyenda. Y que, por cierto, con burla se llega a decir que no fue solo
fueunbeso. Y asi se cierra un capitulo tan importante para la his-
toria de Aguascalientes, y 1a participacion de la mujer.

Hasta el dia de hoy, soy testigo de grandes obstaculos para
la mujer ala hora de ejercer un trabajo fuera de su casa; externos,
desdela critica por el abandono de sus labores domeésticas, pasando
por el acoso laboral y discriminacion en su trabajo, asi como de las
internas, como la culpabilidad que existe dentro de toda mujer
que sale a trabajar y deja su hogar.

Para la mujer el camino laboral y profesional significa va-
rias cosas: tomado de un estudio en Espafia y plasmado en el libro
Mujeres en cargos de representacion del sistema educativo, por lo me-
nos en el ambito educativo, el triunfo para la mujer radica en ca-
sualidades, y no por el fruto de su trabajo. Asi también su triunfo
es colectivo y no individual, es decir, es gracias a su jefe o insti-
tucion que la propuso, pero ella no se postuld, por que volvemos
al tema de la ambicion; y dos, es gracias a la gran pareja que tie-
ne que la apoyo en su decision. Y se demuestra en sus discursos
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y agradecimientos, donde las participantes del estudio, con cargos
importantes, siempre agradecen alos superiores, a la institucion,
alasociedad, alos companeros, ala pareja, alos hijos y a sus proge-
nitores, a diferencia del hombre (en su mayoria) que ve su triunfo
laboral como personal e individual. (E. Casado,]. Callejo,E. Gomez,
J.Savall, M. Graneras. 2004)

Surge una marcada diferencia: la mujer al momento de elegir
una oportunidad laboral importante y que requiere de su tiem-
Po, siempre primero pregunta a su pareja si pueden hacer equipo;
y sitiene hijos, pregunta si el hombre esta dispuesto a tomar el rol
de cuidador por mas tiempo que la mujer. Pero al revés, cuando
aun hombre se le presenta esta gran oportunidad, la toma, y le
comunica a su pareja que ya tomo la decision y que ella lo tiene
que apoyar porque es su suefo, una gran oportunidad y sobre
todo pues, porque es trabajo. Sila mujer se niega sera calificada
como egoista, mala mujer y pésima pareja. Y hombres que leen
esto, no mientan por convivir, porque en su minoria, hacen equipo
con su pareja a la hora de dividir quehaceres del hogar y al mo-
mento de hacer elecciones laborales que impliquen estar menos
presentes en casay enla crianza de los hijos.

Es muy comun conocer parejas heterosexuales en donde
el hombre trabaja y la mujer se queda en casa, o bien deja su pa-
sion o carrera laboral porque es muy demandante cuando se tie-
nen hijos, ;y pues quién los va a cuidar? Y aunque la mujer por su
carreray aptitudes tenga mejor futuro en el ambito laboral que su
pareja, es generalmente quien deja su camino profesional, por el
del hogar, al menos por un tiempo. Habitualmente, detras de un
hombre exitoso en su campo laboral, vemos una hermosa familia,
de la cual se hizo cargo en la crianza la mujer, aunque esto le sig-
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nifico el sacrificio de su carrera; ya sea por decision propia de la
mujer, por acuerdo entre la pareja, o porque no le quedo de otra,
por ser mujer y tener hijos.

Intervienen varios factores como el rol de género, los estereo-
tipos y el machismo, en el afirmativo de que la mujer es la buena
para criar y limpiar, y el hombre no. Y la mujer puede ser vista
como exitosa y realizada cuando solo se dedica al hogar, y el hom-
bre se ve como fracasado sidecide quedarse en el hogar para criar.
Partiendo de que la mujer es la que gesta un hijo, se le ve como
obligacion el que deba ser madre, hastallegar al punto de sentirnos
incompletas de no tenerlos, o de sentirnos obligadas a tenerlos.
Total que, no nos salvamos del sefialamiento: si no quiero hijos,
si quiero y no puedo; silos tengo y me quiero dedicar a ellos, y si
trabajo por gusto o por necesidad y tengo hijos, surge la odiosa
y aferrada: CULPABILIDAD.

Y es que, por lo menos en México existen largas jornadaslabo-
rales que no permiten una maternidad plena. Y estamos muy acos-
tumbrados a hacer horas nalga, en vez de trabajar por resultados;
y, por otro lado, empresas que ven al ser humano como maquina
de produccion, pero no como humanos con derechos tan elemen-
tales como el esparcimiento y convivencia con lo hijos que es fun-
damental para el desarrollo de la nifiez, futuro de una sociedad.
Otro factor que no suma es la desconfianza, la mujer desconfia
de sus propias habilidades y destrezas laborales, ya sea por fal-
ta de experiencia, estudios, por criticas, por dogmas, y por falta
de apoyo de suentorno cercano. La falta de empatiay apoyo de una
sociedad que solo se dedica a criticar, perono a crear espacios de de-
sarrollo y sostén para la familia.
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Tal vez si se reestructurara la sociedad en sus objeti-
vos y se cambiara la jornada laboral, la existencia de mejores
y mas guarderias, mas tiempo en la licencia materna, las mujeres
que asi lo desearan podrian incursionar con menos culpabilidad
y mas oportunidad.

Este escrito es tan personal, yo misma me veo en situaciones
que no me gustan, que intento cambiar, en encrucijadas desde
que soy madre de a qué le dedico mi tiempo y ¢si vale la pena?
De preguntarme ;qué realmente quiero en la vida? Para que ese
tiempo invertido sea realmente para algo que me sirva, me satis-
faga y deje algo positivo. Encontrar un equilibrio fuera de egos,
y presiones inculcadas. No todas queremos lo mismo, no estamos
en el mismo barco, ni tenemos las mismas herramientas acadé-
micas, financieras y emocionales, no todas habitamos en el mis-
mo proceso espiritual o interno. Cada una vive un desaprender
de lo que nos han dicho que debe ser 1a mujer, la maternidad y la
paternidad. Y en un camino de ir quitando las piedras que pone
el machismo (desde nosotras, nuestra pareja, la familia, los jefes,
companeros y sociedad).

Solo cada una sabemos el punto exacto paralograr el equilibrio
de satisfaccion persona. No todas queremos ser gerente de la em-
presa, emprender, ser diputada, cantante famosa, abogada exitosa,
doctora buenaza, cientifica dedicada a un bien a la sociedad. Pero
queremos la misma paridad. Si se decide ser, saber que se puede,
que se tiene el derecho y la oportunidad. Lograr que cada vez mas
mujeres puedan decidir que quieren ser, hacer y tener. Que si estan
en el camino de la maternidad estén acompanadas y sostenidas
por un equipo que aliviane en eso dias de dificultad. Y que como
mujeres formemos parte de ese equipo de contencion a otra mujer.
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Para cerrar dejo un dato: de las cuatro presidentas hasta el dia
de hoy, solo una, la primera (Carmelita) tuvo una hija. La segunda,
hasta donde mis fuentes llegaron, no tuvo. La terceray cuarta (que
eslaactual presidenta) no tienen, atin. Me surgen algunas pregun-
tas, pero me las guardaré para otra ocasion.

Carmelita tuvo una hija, adoptada, sin ella tener pareja,
y fue apoyada por su madre y nana para criar a su hija mientras
ella también fungia sus compromisos como alcaldesa. Especulo
que no tuvo que pedir permiso para ser madre adoptiva, ni para
aceptar el cargo como presidenta, no tuvo que hacerse menos
en su potencial como profesionista nilimitarse en su éxito laboral
ante el ego machista de muchos de los hombres de aquella época,
ni al de un marido.

Surge a milasiguiente cuestion: obviamente tener hijos es di-
ficil, y nole quito lo hermoso ni el inexplicable amor que uno sien-
te por ellos, pero la realidad es que es ardua la labor. ;Tener hijos
telimita en tu actuar profesional?, ;te aleja de ti misma y de tus ob-
jetivos personales? Puede que si, por un tiempo, sobre todo los pri-
meros afnos que requieren de toda tu atencion, energia y amor.
Pero por el otro lado, te hace priorizar tus metas, visualizar don-
de vale poner tu energia, tus satisfacciones y deseos que cambian
y se hacen menos superfluos y arrogantes, de manera inmediata.
Para que una mujer con hijos puedalograr metas (fuera de ese rol),
de manera mas justa y fluida, considero fundamental ser acom-
panada de las personas correctas, ya sea pareja o padre de tus hi-
jos (que ya no sea tu pareja), tu familia, y tu circulo de amistades,
es fundamental. Ello no siempre pasa pues estamos en un constan-
te saber pedir, recibir, poner limites, el famoso “si no aporta, que se
aparte”, y en la busqueda de nuestro circulo de apoyo y empatia.
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Las mujeres exitosas y satisfechas en su labor fuera del ho-
gar (0jo, exitosa como cada mujer determine éxito) que conozco
con hijos y pareja, se acompanan de hombres sensibles, empati-
oS, seguros y en un proceso mas avanzado alejado del machismo.
Al mismo tiempo me da alegria que con mas frecuencia encuentro
mujeres plenas y que hacen lo que les hace sentir dicha, alejadas
del prototipo de un sistema patriarcal que nos ha inculcado el como
ser mujer. Mujeres liberadas de cadenas, miedo, insatisfacciones,
dolor, imposiciones y violencias y encaminandonos por la via de
la conciencia y el autoconocimiento, y por lo tanto el de eleccion
desde la forma de vestir, pasando por el dilema de si quiero o no
quiero hijos, y si quiero, como cuando y con quién, hasta la iden-
tificacion, aceptacion y eleccion de nuestra satisfaccion personal.

Es importantisimo empezar por dar a conocer la trayectoria
de mujeres que son inspiracion, la semilla en nuestro inconsciente
para atrevernos.
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LA MAESTRA CHUYITA

Brenda Nayeli Martinez Loera

Ella fue llamada por sus padres Ma. de Jesus Garcia Frausto. Nacio
un 11 de octubre de 1948 y actualmente cuenta con 72 afos
de edad. La maestra Chuyita es originaria de una comunidad lla-
mada El Uncidero, en Tayahua, Zacatecas. Comenz6 su inquie-
tud por convertirse en docente a temprana edad, ya que siempre
ha tenido vocacion de ayudar a los demas. Emprendio sus estu-
dios de primaria, secundaria y normal en la ciudad de Zacatecas;
sin embargo, decidio trasladarse a la ciudad de Guadalajara para
convertirse, a través de sus estudios en nivel de licenciatura, en li-
cenciada en Matematicas al cursar sus estudios superiores en la
escuela Normal Superior Nueva Galicia. Al titularse de dicha ca-
rrera, emprendio un nuevo camino a la ciudad de Aguascalientes
en donde decidio seguir estudiando en la Universidad Pedagdgica
Nacional la licenciatura en Educacion.

Durante el periodo de estudios presto su servicio como do-
cente en la Preparatoria IT Centenario en el Municipio de Calvillo,
Aguascalientes, en donde laboro alrededor de 18 anos, has-
ta que emprendio un nuevo proyecto para traer al Municipio
de Calvillo nuevas Instituciones Educativas de Nivel Medio
y Superior, como el Cecytea (Colegio de Estudios Cientificos
y Tecnologicos del Estado de Aguascalientes, asi como
la Universidad Tecnoldgica del Norte de Aguascalientes, (UTNA),
campus Calvillo, la que hoy en dia es conocida como Universidad
Tecnoldgica de Calvillo (UTC). Fungié como responsable en la pri-
mera de dichas instituciones, mientras que en la segunda apoy6
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para el arranque de la misma, sin embargo, fue en el ano 2003,
cuando concluyo6 su etapa de docente y decidio jubilarse.

Envirtud de todo lo anterior, y al saber que la referida maes-
tra siempre ha tenido vocacion para ayudar a los demas, comen-
z06 un nuevo proyecto con la ayuda de un gran equipo de trabajo,
constituyendo una Asociacion Civil, en el Municipio de Calvillo,
Aguascalientes. Motivada porlasituacion que viven algunos meno-
res que laboran y viven en las calles, los cuales se encuentran en si-
tuacion de pobreza extrema -incluso menciona la maestra Chuyita
haber visto a varios infantes pidiendo dinero en las calles, otros
vendiendo desde nopales, semillas o dulces-, situacion que ningun
nifio deberia estar pasando, palabras descritas por la misma maes-
tra. Por este motivo, fue que comenz¢ a preparar un hogar para
los nifios que ella veia en situacion de vulnerabilidad.

Varias personas altruistas se unieron a su iniciativa,
por lo que en el ano 2008 se constituyeron como Asociacion
Civil, y fundaron lo que hoy conocemos como Hogar del Ninio
Maria Auxiliadora, A.C.; dicha asociacién cuenta con un conse-
jo directivo integrado por un representante legal, secretario, te-
sorero y miembros asociados a la misma, y trabajan de la mano
del Desarrollo Integral de 1a Familia de Aguascalientes (DIF).

Se rent6 una pequena casa para emprender este ambicioso
proyecto,y el 15 de agosto de 2009, recibieron a los tres primeros
ninos en situacion de calle para brindarles un hogar digno.

Un ano después, la Parroquia del Senor del Salitre ofrecio
en calidad de préstamo una casa contigua al Santuario de Nuestra
Seniora de Guadalupe. Posteriormente, la presidencia municipal
dono un terrero ala asociacion civil, el cual se ubica en el fraccio-
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namiento el Mirador, Calvillo, Aguascalientes, iniciando con ello,
de inmediato, las labores de construccion.

E1 18 de octubre de 2014 se inauguraron sus nuevas instala-
ciones, continuando hasta la fecha en la construccion de la misma.
Actualmente el Hogar del Niio Maria Auxiliadora, A.C., tiene ca-
pacidad para dar alojamiento a 30 nifios.

El numero de ninos atendidos varia ya que cada caso es muy
particular; para la atencion de los nifios siempre se ha contado
con el apoyo de personas auxiliares, las cuales reciben una com-
pensacion por su labor. Actualmente ayudan ademas tres her-
manas religiosas del Instituto Religioso de Misioneras de Jesus
Crucificado de Guadalajara, Jalisco.

Cabe mencionar que los nifos tienen actividades a lo largo
de la semana, y se da prioridad a la formacion en valores como
el amor a la familia y al trabajo digno, sin desatender la par-
te educativa, social y cultural al asistir a la escuela, la Casa de la
Cultura, y actividades recreativas y deportivas, asi como aten-
cion psicologica.

Asimismo, es importante mencionar que el Hogar del Nifio
Maria Auxiliadora, A.C. tiene como objetivo luchar siempre para
que el nifo sea incorporado a la vida en familia lo mas pronto po-
sible, ya que no es sano que viva permanentemente en un albergue.

Todo este proyecto ha seguido adelante gracias a la generosi-
dad de las personas que siempre han tendido la voluntad de apoyar
aquienes mas lo necesitan.
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AGRADECIMIENTOS, MIS GRANDES
MAESTRAS FEMINISTAS

Wina Rosas Escutia

Me gustaria comenzar diciendo que he sentido una gran alegria
de tener la oportunidad de escribir mi testimonio con relacién alas
mujeres que han tenido tanta influencia en mivida; su pensamien-
to y acompanamiento que tanto yo como otras hemos recibido
de estas grandiosas mujeres, ha contribuido a que el movimien-
to feminista en Aguascalientes florezca con la energia que hoy
lo estamos viviendo.

A ellashe recurrido en busca de arropo, orientacion y consejo
y me considero sumamente privilegiada de tenerlas cerca, ya que
he tenido la oportunidad de disfrutar de su compania, de su mara-
villoso sentido del humor y de la sabiduria que tienen esas perso-
nas que comprenden la vida en una dimension amplia, y de las que
solo una puede sentir admiracion e inspiracion.

Sin embargo, al pensar y escribir sobre ellas, no he estado
exenta de conflictuarme en reconocer a muchas otras companeras
con las que sigo compartiendo este camino, y que se han ido con-
virtiendo también en mis grandes maestras como es el caso de mis
companeras de Cultivando Género; Elena, Liz, y Angie, que ya
son referentes en los temas de acceso a la justicia, maternidad,
y violencia digital, y con las que comparto este maravilloso pro-
yecto colectivo, por lo que este ejercicio podria tener una segun-
da parte que contemplara a muchas otras companeras que desde
diferentes espacios siguen contribuyendo cotidianamente a que
el pensamiento feminista siga extendiéndose.
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Muchas gracias a mi admirada Marcela Lopez Serna por ofre-
cerme esta oportunidad, que no sélo valoro en términos del espa-
cio, sino delaintencion de este proyecto, que pretende dar cuenta
delos tantos aportes que las mujeres construimos cotidianamente
para generar una sociedad mas justa y sostenible, ya que general-
mente se nos mantienen invisibilizadas por considerar que nues-
tras contribuciones son intrascendentes desde la valoracion capi-
talistay patriarcal.

Espor ello, que me he inclinado a compartir este primer ejer-
cicio sobre tres mujeres que han tenido una gran influencia en la
transformacion de mi pensamiento y toma de decisiones en mo-
mentos coyunturales de mi vida, y que desde la mirada feminista
me han proporcionado herramientas para nombrar y resignificar
mi propia historia; y estoy segura que mi experiencia puede refle-
jar la de muchas otras companeras que han coincidido con estas
tres grandes comparfieras sobre las que quiero compartir.

Hay tres caracteristicas que ellas tienen en comun: su afabili-
dad, su generosidad y su capacidad de “tejer” (un término utilizado
para describir la construccion de alianzas entre mujeres, que evoca
el cuidado como un compromiso ético que caracterizalarelacion)
através del tiempo relaciones entranables que han protegido y nu-
trido con cuidadania, como diria Gioconda Belli.

Confieso que no me he sentido capaz de reflejar el verdadero
impacto de sus contribuciones al movimiento feminista, y he te-
nido esta sensacion de quedarme muy corta al tratar de describir
sus contribuciones, sobre todo aquellas que no pueden estar es-
critas, que no pueden valorarse a través de un titulo académico,
constancia de participacion olista de asistencia; en donde la unica
forma de documentarlo podria ser basandonos en los testimonios
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de muchas mujeres que hanllegado a acudir a sus presentaciones,
que las han leido, o que han acudido a algin evento organizado
por ellas, quiza seria una buena idea hacer ese ejercicio para des-
lambrarnos y constatar la potencia que el movimiento feminista
tiene nuestras vidas.

Consuelo, Gaby y Magda son las mujeres feministas a las
que con mucho respeto, admiracion y carino les dedico estas li-
neas. He coincidido con ellas en diferentes episodios de mi vida
y su presencia me ha abierto caminos insospechados tanto en mi
vida profesional como personal, por 1o que siento una enorme gra-
titud al hablar de ellas.

Consuelo:

La Dra. Consuelo Meza Marquez ha influido en el pensamiento
de muchas generaciones de socidlogas (0s) desde la Universidad
Autonoma de Aguascalientes (UAA). Recuerdo como me impacto
su presenciala primera vez que tuve una clase con ella, se expresa-
ba con una elocuencia hechizante; en su clase por primera vez me
sentirealmente tomada en cuentay caus6 un revuelo en mi cabeza
cuando la escuché hablar con lenguaje incluyente algo que parece
tan pueril, haciéndome visible lo que simplemente no me habia
planteado nunca; la invisibilizacion que las mujeres tenemos a tra-
vés del lenguaje.

La maestra Consuelo reiteraba constantemente, “lo que no
se nombra no existe”, una frase que ejemplificaba unay otraveza
través de resultados de investigacion con perspectiva de género,
que daban cuenta de que la experiencia de las mujeres en el cam-
po de estudio sociales generalmente se invisibilizaba; esta mirada
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tuvo un impacto en mi vida profesional y por supuesto en la de mu-
chas otras generaciones, propiciando una escuela de socidlogas (0s)
que hemos sido alumnas (0s) de la Dra. Meza, y que actualmente
participamos en las instituciones publicas bajo esta perspectiva
en la que ella nos inicio.

A pesar de ser reconocida académicamente ya desde entonces
como pioneraen el tema al interior de la universidad, llegué a per-
cibir como otros profesores, se referian a ella con una intencion
despectiva comola “feminista”;lo menciono porque es importante
reconocer que cada uno de los méritos logrados por ella al interior
de la universidad, se mantuvieron en un contexto de nadar con-
tracorriente, en el que no existian los mecanismos para prevenir,
atender y sancionar la violencia de género al interior de las insti-
tuciones de educacion superior, lo cual se dio hasta 2010 en el caso
de la UAA, con apoyo financiero de la federacion. Con él fue que
sellevd a cabo el primer diagndstico cuantitativo de equidad de gé-
nero, siendo el primer antecedente de lo que después se convirtio
en el Comité Institucional de Equidad de Género, que afianzo
su existencia interna el 8 de marzo de 2012, organismo que hoy
forma parte de la Defensoria de los Derechos Universitarios, de la
Universidad Auténoma de Aguascalientes.

La Dra. Consuelo Meza ha tenido grandes logros académicos
a través de sus investigaciones sobre las mujeres en la literatura
que se pueden constatar en una basta produccion de publicacio-
nes y capitulos de libros: Aportaciones para una Historia de la
Literatura de Mujeres de Ameérica Central (2009), Reinventando
el presente. De la apropiacion del cuerpo a la construccion de la
ciudadania (2010, compilacion), El cuerpo femenino. Denuncia
y apropiacion en las representaciones de la mujer en textos latinoa-
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mericanos (2010, compilacion), Penélope: Setenta y cinco cuentis-
tas centroamericanas(2017), La escritura de poetas mayas contem-
poraneas producida desde excéntricos espacios identitarios (2015,
coautoria con la Dra. Aida Toledo), s6lo por mencionar algunos.

También ha impulsado otras acciones de incidencia en el am-
bito delas politicas publicas como la aplicacion de un modelo para
la Prevencion, Atencion, Sancion y Erradicacion de la Violencia
contra las Mujeres en el Estado de Aguascalientes, que conjunto
la experiencia de cuatro universidades mas del pais, y que mas ade-
lante tuvo incidencia a nivel nacional en el disefio de las politicas
publicas con perspectiva de género.

El programa de Radio “De mujeres...simbolo y pensa-
miento” que se transmite a través de RadioUAA, es producido
en vivo por ella; una hora semanal desde marzo de 1991, es de-
cir, un esfuerzo que halogrado permanecer por 30 afios, y que
hoy sigue siendo un espacio parala divulgacion y analisis del pen-
samiento feminista.

La Dra. Consuelo Meza, ha sido reconocida como: la de-
cana de los estudios de género de la UAA, un mote que alguna
vez escuche en voz del entonces rector, en un evento publico como
una muestra de reconocimiento de la comunidad universitaria
asu trayectoria.

Actualmente la Dra. Consuelo Meza Marquez es una acadé-
mica recientemente jubilada, que continua generando un am-
plio legado de investigacion y accion feminista. En la actualidad
la tematica de investigacion que esta abordando estd relacionada
con las mujeres y la vejez, que, sin duda nos proporcionara hallaz-
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gos reflexivos potentes sobre las condiciones que las mujeres ex-
perimentamos en esa etapa de nuestra vida.

Mi mas profunda admiracion querida maestra.

Gaby:

Mi querida Gaby Ruiz Guillen, es una amiga entranable he estado
cerca de ella desde hace muchos anos, es reconocida como fun-
dadora (junto con Luz Elena Langle, Cipactli Iruelas, y Claudia
Alonso, otras compaineras con una gran trayectoria por reco-
nocer) del Centro para el Desarrollo de 1a Mujer (CEDEMAC),
una de las organizaciones de la sociedad civil mas so6lidas
en Aguascalientes desde 1998, cuya incidencia alo largo del tiem-
po ha sido una pieza clave en la formacion feminista de muchas
mujeres de nuestra entidad, en las cuales me incluyo.

La fuerza de esta organizacion en mi opinion y experiencia
ha sido fundamental para reflexionar sobre la ética feminista,
como parte de los pactos centrales de todas sus acciones como or-
ganizacion. Aprendidelas “CEDEMACAS”, unaserie de principios
que se reflejaban en sus acciones y proyectos, que se traducen en la
transparencia, la generacion de relaciones horizontales, el cui-
dado ala salud fisica y emocional, por mencionar algunas de las
practicas que las caracterizan y que se ven reflejadas en los todos
los detalles de las actividades en las que se involucraban, cuidando
la accesibilidad, el acceso a la alimentacion, la calidad del trato;
conductas que en otros espacios podrian ser intrascendentes, pero
en el caso de una organizacion feminista se trata de la conviccion
humanizante que se busca mantener en cada uno de los procesos.
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CEDEMAC fue mi escuela feminista durante mucho tiem-
PO, ya que gracias a esta organizacion pude acceder a Encuentros
Nacionales Feministas, circulos de lecturas, cursos, diplomados,
talleres, eventos culturales y de convivencia maravillosos que me
acompanaron durante mas de 15 anos.

Gaby ha sido una gran impulsora de todas estas actividades,
laformacion feminista a través de figuras como Marcela Lagarde,
Rosa Nissan, Gloria Elena Bernal, Roberto Garda Salas, Mabel
Burin, Juan Carlos Hernandez Meijero, por mencionar solo algu-
nas personas de este nivel que han estado en Aguascalientes gracias
en una gran proporcion a los esfuerzos de ella; buscando siempre
como hacer mas con los recursos siempre limitados, se convirtio
en una experta en la construccion de alianzas para hacer posible
lo que parecia lejano para muchas de nosotras, acceder a una for-
macion feminista a través de estas personalidades.

El surgimiento del Comité para la Equidad de Género de la
UAA ha estado coordinado por ella desde su surgimiento, y estoy
segura que al paso del tiempo cada uno de los desafios que ha en-
frentado en este encargo, seran reconocidos por la entereza y con-
gruencia con la que los ha sobrellevado, a pesar del endeble apoyo
institucional que todavia tenemos en nuestra universidad con re-
lacion ala prevencion, atencion y sancion de la violencia de género.

Una de las cualidades que mas admiro de Gaby es su capaci-
dad para reinventarse, resistir en escenarios adversos, y siempre
estaré agradecida con ella por permitirme considerarla mi amiga
y por la escucha que me ha brindado, y en la que me he refugiado
con tanta seguridad y confianza en tantas ocasiones.

Te quiero mucho Gaby.
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Magda:

Magdalena Aranda, es una mujer brillante y valiente de quién
puede una deleitarse a través de sus poesias y la investigacion au-
toetnografica de los cuerpos gordos desde un analisis desafiante,
que esta abriendo dimensiones de analisis socioldgicos que im-
pactardn conceptual, metodologicamente y tedricamente en el
pensamiento feminista.

Ella es actualmente Doctorante en Estudios Socioculturales,
y supensamientoy palabras retumban por la fuerza y contunden-
cia de sus analisis, incluso al interior de los movimientos feminis-
tas en donde expone sus reflexiones.

Es una investigadora social cercana al feminismo, y en pa-
labras de ella misma, se asume como una profesora que activa
politicamente en sus sesiones de historia, orgullosa de ser profe-
sora de bachillerato por ser un espacio que le brinda la posibili-
dad de escucha a las y los jovenes. Cree en las transformaciones
cotidianas que generan comunidad y apuesta por los vinculos
afectivos reciprocos.

Cuando pienso en Magda viene a mi un fuerte sentimien-
to de admiracion y estoy segura que sus articulos mas recono-
cidos como “Lonjas. Meneo autoetnografico”, “Devenir gorda.
Proceso de identificaciones y afectaciones deseantes” y “Un cuer-
po propio”, seran referentes imprescindibles para el abordaje
de la corporalidad.

Gracias a ella, en 2018 se impartio la materia de Sociologia
del cuerpo en la Universidad Autonoma de Aguascalientes, lo que
abrio la puerta a la reflexion desde este enfoque. Tuve la oportu-
nidad de asistir a la exposicion que su grupo de alumnas (0s) pre-
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sentaron con relacion alos trabajos de esta asignatura, y quedé im-
pacta del nivel de identificacion que logré en las y los estudiantes
participantes sobre sus experiencias de corporalidad. Estoy segura
que esa practica tendra una huella importante en el desarrollo pro-
fesional de ese grupo, lo que dara cuenta de la importante inicia-
tiva que Magda genero.

Este tipo de acciones son con las que Magda se compromete
acabalidad. Me constala entrega que pone en cada uno de sus pro-
yectos, por lo que va generando admiracion a través de cada abor-
daje académico desde la autoetnografia y desde la cual realiza
actualmente su trabajo (recibiendo el acompanamiento de otra
maravillosa académica Silvia Bernard Calva, a la cual podriamos
reconocer en otro episodio de este trabajo) a través de la metodolo-
giarevolucionaria que da cuenta de experiencias concretas en un
marco de estructuras sociales, culturales, econdmicas y politicas.

Magda tellevd en mi corazon en cada momento.

Estas modestas lineas me han llevado a recordar a muchas
mujeres que han estado cerca de mi, y que deben ser reconocidas
por todos sus esfuerzos cotidianos, y que generalmente pasan des-
apercibidos debido a que las dindmicas institucionales del servicio
publico, la academia o los movimientos sociales las diluyen; por lo
que continuar con esta maravillosa idea de testimoniarlo que ellas
han generado a través de sus luchas, ha sido para mi, en esta opor-
tunidad, un deleite que me reivindica el corazon de esperanza.
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FEMINISMOS EN AGUASCALIENTES: DEBATES
URGENTES EN LA AGENDA PUBLICA DEL SIGLO XXI

Raquel Mercado Salas

Los feminismos, una de las fuerzas sociales mas importantes en el
siglo XXI, han transitado por diferentes formas y vehiculos para
lograr la recepcion que hoy en dia tienen. Uno de los evidentes
factores que existen para su expansion es la red y sus consecuentes
interacciones en la web 2.0. Este aspecto se enmarca bajo lo que
se ha denominado la 4ta. Ola del Feminismo, al estar vinculada
con el acceso a lainformacion en donde el conocimiento no de-
pende mas de los limites o de los canales de mass media del Estado.
En cambio, la pregunta sobre la soberania de la informacion
en lared podemos plantearla, primero, de la siguiente manera:
squién puede decir qué y a quiénes bajo el acceso ala informacion
que aparentemente nos rige? Esta pregunta ha sido emplazada para
apuntar los intereses particulares con otras formas de preguntas:
scomo funcionan las corporaciones que distribuyen contenidos
y que logran capitalizar, también, las afectividades producidas
en estos espacios virtuales? Mas alla de si estamos o no de acuerdo
enla genealogia de la Cuarta Ola, pasando necesariamente por los
procesos de feminismos llamados “occidentales”, me sittio en esta
breve reflexion en los aspectos procesuales que nos han llevado
adiscutir desde donde hablamos cuando hablamos de feminismo,
con laimplicacién de una constante amenaza de apropiacion de las
demandas feministas por parte del estado o de los corporativos
contemporaneos.

Seria una mentira decir que existe una postura homogénea
en los movimientos feministas en Aguascalientes. Todavia mas,
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seria una mentira decir que todas las luchas por la defensa de los
derechos de las mujeres son feministas. Seria mas que una men-
tira, un grave problema, llegar a ese nivel de homogenizacion.
Sin embargo, todavia frente a toda esa diversidad son las redes
de mujeres organizadas y con diferencias situadaslas que plantean
y solventan practicas que no estan siendo atendidas por el estado
de Aguascalientes.

1. 2018, Iniciativas para la “Proteccion
de la vida desde la concepcién”

A consecuencia de los movimientos de la “Marea Verde” latinoa-
mericana, propiciados, en parte, por la discusion sobre lalegaliza-
cion del aborto en 2018, en Argentina, existio una escucha y una
especie de pedagogia recogida, no solamente de los aspectos juridi-
cos que implica o implicaria dicha legalizacion sino un panorama
mas amplio que atravesaba el nucleo medular de la intervencion
del Estado: ses lamujer duenia de sus decisiones, en el ambito dela
maternidad deseada o es una menor de edad, quien como sujeto
juridico, necesita de la venia del estado, de los magistrados, de los
hombres y mujeres en el poder, para tomar una decisiéon sobre
sus derechos sexuales y reproductivos? Por supuesto que esta dis-
cusion ya existia antes del 2018 y en Aguascalientes habia acom-
panamientos conscientes, estructuradosy eficientes. Sin embargo,
el tema no se habia vuelto un asunto masivo, hasta que a través
delos dispositivos y las redes de mujeres al reproducirse alolargo
del orbe comenzaron, comenzamos, a nombrarnos parte de esos
movimientos complejos pro-mujeres. Una cuestion sustantiva co-
nect6 esa discusion global, geolocalizada en el sur del continen-
te con las circunstancias locales en Aguascalientes: el Congreso
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del Estado a través de su camara de diputados iba a votar la ini-
ciativa parala modificacion de la constitucion, para la proteccion
de la vida “desde su concepcion”. Aunque en ese momento no se
aprobod la modificacion alaley (y hasido aprobada el 12 de febrero
del 2021?),1a iniciativa propuesta fue el detonante para una visua-
lizacién masy mas clara de los movimientos feministas intergene-
racionales. Es decir, que las mujeres que tenian un camino andado
enlaluchaporlos derechos a nivel institucional y una arrolladora
multitud de normalistas, periodistas, académicas, jovenes estu-
diantes, mujeres con distintas realidades en la vida social de la
entidad, comenzaron a hablar. Y con ello también a confirmar
sus diferencias en la arena publica.

2. 2019 #MeToo

De nuevo, hay una serie de acciones colectivas, globales,
que ahora en direccion de norte a sur, tienen un impacto y se co-
nectan con realidades materiales muy distintas. En 2017 hay un
movimiento llamado #MeToo, el cual surge, entre otras cosas,
araiz de las denuncias hacia Harvey Weinstein, director de cine
norteamericano, quien a través de distintos testimonios fue ex-
plicitamente sefialado por abuso sexual, ademas del laboral -que
implicaba al primero- al interior de su produccion cinematogra-
fica. Con ello, el alcance de las mujeres que denunciaron, todas
ellas dentro del Star System, fue avasallador en todas direccio-
nes pues los canales tejidos por las industrias culturales son in-
mensamente mayores a lo que un Estado-Nacion puede, hoy dia.
En México, ademas de ese impacto del Star System, tuvo una re-

2 Aprobacion que se encuentra todavia en un proceso de senialamientos formales por su incons-
titucionalidad.
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lacion con el HT #MiPrimerAcoso, que venia con fuerza desde
Colombia en el 2016, en el que las usuarias de las redes sociales
se sumaron con miles de casos que compartian datos estructurales:
los rangos de edad del primer acoso para las mujeres en México
comienzan durante la infancia, delos 5 hastala edad mas madura.
Estos antecedentes sumaron a que, en el afio de 2019, ante el cre-
cimiento de testimonios sobre #MeTooEscritores, se escribiera
al respecto en cada ciudad de la republica, en mayor o menor can-
tidad una serie de denuncias que incluian a los académicos, pe-
riodistas y un sinfin de oficios en los que los varones abusaban
de supoder. Sin embargo, ninguna de las ciudades replicantes tuvo
situaciones completamente semejantes: la densidad poblacional,
la posibilidad de reconocer entre los denunciados a padres, her-
manos, parejas, profesores etc. se hacia mas evidente en ciudades
de circuitos sociales tan cerrados como la nuestra. Es decir, esta
situacion permeo de manera tal que el impacto fue muy localiza-
do: el circuito académico y cultural. ;Significa esto que se puede
hacer un analisis ajustado, con sus complejidades, alaformaenla
que se organizan ciertas formas de recepcion y de las acciones fe-
ministas? ;Podriamos delinear lo que implican estas recepciones
y también las limitantes que tienen precisamente en sus fronteras?
Es posible. Pero también hay otra lectura, y quizds muchas mas,
pero una de ellas es la de 1a respuesta de las instituciones con los
mecanismos, al interior de cada una de ellas, para instrumentalizar
y capitalizar esa nueva fuerza discursiva llamada feminismo en un
momento de cambios estructurales en todas las instituciones, deri-
vados del cambio en el gobierno federal. Uno de esos sintomas es 1a
actuacion no antes vista de una presidenta municipal uniéndose
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-sirviéndose- de una marcha del #8 M. En todas esas direcciones,
al parecer, tenemos que aprender a observar.

3. 2020y 2021 Feminicidios
en Aguascalientes

La pandemia por COVID-19 ha tenido un impacto en todos
los registros de nuestra vida. Aguascalientes no ha sido la excep-
cion, este impacto ha provocado que laslabores de cuidado se agu-
dicen parala poblacion femenina en el estado, pero también ha sig-
nificado replegar a muchas mujeres en los espacios domésticos,
en donde se dan la mayoria de los abusos por parte de sus parejas
o familiares. La precariedad, la militarizacion, la salud mental
y todas las condiciones en las que vivimos hoy, son una bomba
de tiempo, de estallido de mas violencia en las sociedades. El re-
flejo de estas condiciones limite, en un estado de excepcion, es el
aumento de feminicidios en la entidad, el constante desfile ante
nuestros ojos de mujeres desaparecidas y la creciente ola, tam-
bién, de suicidios.

Loquenoseve, pero esta ahiy ocurre también frente a este de-
solador panorama, es una red de mujeres que se multiplica. Que va
tejiendo pequenas pero distintas formas de habitar el espacio tanto
domeéstico como publico. No todas las mujeres, insisto, que traba-
jan por los derechos de las mujeres se autodenominan feministas,
y esono es lo mas importante, lo importante es 1o que hacen, es de-
cirlapraxis. Lo cierto es que llevara todavia mucho tiempo masla
construccion de las agendas reales por y para las mujeres propias
dela entidad, en sus complejos constructos sociales, y que no sean
dictadas por laslineas de accion de los partidos. Por 1o pronto, en el
disenso y acciones diversas que implican la vida y organizacion
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de las mujeres en Aguascalientes, nos quedan afios de resisten-
ciay de un constante ejercicio de autocritica y posicionamientos
propios que les hagan frente también a las tendencias globales,
las cuales, ya lo dijimos desde el inicio, no estan lejos de funcio-
nar con intereses corporativistas. Asi que, esta historia recien-
te de los feminismos se encuentra en proceso y como tal, sigue
siendo, afortunadamente, un campo de aprendizaje colectivo.
Gracias a todas ellas.
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REFLEXIONES DE UNA MUJER QUE SE BUSCA
FEMINISTA Y UNA FEMINISTA QUE SE BUSCA SER

Angie Contreras

Maria Belén, de 33 afos

Estefania, 27 anos, 12 semanas de embarazo,
Brenda, 25 afos,

Maria de la Luz, 63 arios

Escribo este ensayo con la encomienda de hablar de las mujere-
ras, del feminismo, de una marea verde y morada que mueve todo
a su paso mientras nos llaman asesinas, exageradas y nos culpan
por ser asesinadas.

Mientras Martha Lamas dice que el feminismo ya no existe,
en Aguascalientes las mareas nos llegan tarde, cargadas del eco
delacapital, de ese feminismo central que llega alos estados del ba-
jio “tarde” moviendo los tiempos tradicionales y conservadores.

Inicio este ensayo mencionando a las victimas de feminicidio
en Aguascalientes durante los primeros 4 meses del 2021, las men-
ciono desde el recuerdo, las nombro desde el respeto a quien me-
recia estar viva.

El texto que a continuacion van aleer estimadas personas lec-
toras, se dividira en tres apartados que abordan el feminismo desde
lolocal y lo colectivo, cada uno separado con el nombre y algunos
datos de los tres feminicidios que ocurrieron en Aguascalientes
mientras escribia este texto durante mayo del 2021.
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Que no se nos haga costumbre, que no se nos haga normal
leer en las noticias, escuchar en la policiaca que los cuerpos de las
mujeres son expuestos y juzgados aun después de ser asesinadas.

Empiezo a escribir este texto un 2 de mayo.

Wendy tenia 15 afos, cuestionaron a la madre, a la abuela
por permitir que a sus 15 anos tuviera un novio diez anos mayor,
fue sunovio quien la asesino y enterro el cuerpo. Wendy fue repor-
tada como persona desaparecida, la alerta nunca se activo.

sDejaremos algun dia de cuestionar a las victimas de femini-
cidio del feminicidio del que fueron victimas?

Al momento de escribir estas palabras tengo en la garganta
atorado el nombre de Wendy, asus 15 anos fue la Stavictima de fe-
minicidio en el estado dela gente buena, esa gente buena que culpa
alachica por tener un novio diez ainos mayor y donde el fiscal cree
quelos feminicidios no se previenen porque no puede resolver “re-
laciones humanas™.

En mis redes sociales escribi: deberiamos contratar un gura
y noun fiscal.

Cada que hay un asesinato llevamos una cuenta, publicamos
y hablamos de como incrementan estas cifras. Cada cierre de mes
se envian las listas de los delitos y crimenes cometidos, jnos en-
cantallevar listas!

¢Qué pasa cuando contamos feminicidios?, es memoria, es vi-
sibilizar lo que se quiere olvidar, los temas que no son menciona-
dos. Lei una vez que quien cuenta feminicidios te quiere muerta.
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Norecuerdo quienlo dijo o quienlo publicé como para preguntarle
lareferencia, esa frase aparece en mis recuerdos cada feminicidio.

¢Qué contamos?

Parami, contar feminicidios es recordar cuantas vidas nos ha
constado la omision del estado y de seguir creyendo que la vio-
lencia se resuelve con programas pintados de rosa que funcionan
3 anos y luego cambian de tono de rosa.

Los feminicidios nos han vuelto a mover, los primeros dos fe-
minicidios del 2021 se dieron con muy pocas semanas de diferen-
cia; mujeres jovenes se organizaron desde los grupos de Facebook
parasalir ala calle. La manifestacion se vistié de blanco, flores y ve-
ladoras en la memoria de Maria Belén y Estefania. Son las genera-
ciones mas jovenes las que han convocado y movilizado las accio-
nes de este aino frente alos feminicidios, pero no debe ser lo unico.

A la par, el feminicidio se ha vuelto un espectaculo para
los medios y las redes sociales. El feminicidio de Belén y Estefania
dejo ver qué tan profundo es el odio, el sensacionalismo disfrazado
de periodismo, el chisme y la busqueda de likes.

Nos olvidamos de las victimas, nos olvidamos de Belén
y Estefania, nos olvidamos de pedir justicia para ellas.

¢Quién acompana a las familias?
16 de mayo de 2021

El reporte que dio su esposo era que les habian asaltado
unanoche antes y que Rosalba, al no ser atendida, falleci6 esa ma-
drugada por las heridas. Su hija adolescente dijo que la golpeaba
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y que esa noche también. Rosalba fue victima de feminicidio,
la sexta del 2021.

Han pasado 10 anos talvez un poco mas desde que me nombre
feminista por primera vez, han pasado cinco afios de la primera
gran movilizacion convocada en redes sociales, dos afios y cinco
meses de la conformacion de Comunidad Feminista.

Y seguimos contando.

¢En qué momento me volvi activista? Y ahora hasta ciberfe-
minista, no lo sé.

En algun momento me empezaron a nombrar, no creo po-
der decirme a mi misma activista, soy un exceso de terquedad y,
como bien lo dijo Marcela Martinez Roaro, una mujer preocupada,
tan preocupada que nos juntamos. Primero alzamos la voz y luego
nos organizamos.

Eso me llevo a ser feminista, naci mujer pero me hice femi-
nista al andar. Al luchar me entendi mujer y como mujer saber,
sentir lo que es el miedo y perder 1o mas valioso: mi tranquilidad.

Hablo desde mi privilegio, tuve acceso a los libros,
alas maestras, al acompanamiento; fue en la universidad cuando
me llamé feminista y si soy de esas feministas de sangre morada
y puntitos verdes.

Creo en un feminismo que se piensa y trabaja desde lo in-
dividual y que se comparte, platica y politiza desde lo colectivo.
Regresar a las bases fue lo que me regreso¢ a la realidad, pero tam-
bién observo y veo coémo en lo colectivo hemos crecido.
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El 24 de abril de 2016 se realizo la primera marcha convoca-
da en redes sociales, que motivo lo que en ese entonces fue hacer
un movimiento desde twitter usando el hashtag #MiPrimerAcoso

En Aguascalientes nos simanos y por primera vez logramos
convocar a mas de 800 mujeres que atravesamos la Feria en pleno
sol de un 24 de abril.

Estamos a unos dias de la movilizacion nacional
#VivasNosQueremos, estos dias han servido para reflexio-
nar, conocer aliadas (40 movilizaciones en todo el pais), deba-
tir el feminismo de hoy y sobretodo hacer colectivo, eso nos
hallevado a leer diferentes posturas, pero sobretodo reflexiones,
anécdotas de sobrevivientes, pero también rescatar la historia
de victimas. Contreras, 2016, El dia que me asesinen, recuperado
de https://angiecontrerasmx.blogspot.com/2016/04/el-dia-que-
me-asesinen.html

Desde ayer domingo y hoy, sellevan a cabo mas de 21 acciones
endistintos puntosdel pais para gritar aunavoz, Vivasnos queremos.
Contreras, 2016, 24 de Abril, no podemos callarnos, recuperado
de https://angiecontrerasmx.blogspot.com/2017/04/24-de-abril-
no-podemos-callarnos.html

Mi generacion crecio con los derechos ya ganados, ya pelea-
dos. Para mi y para muchas de mi generacion votar es normal,
decidir entre el matrimonio, la independencia econémica, vivir
y viajar sola son parte de nuestra cultura. Hoy buscamos otros de-
rechos, salarios justos, derechos sexuales, derecho al cuidado, des-
penalizar el aborto, pero también hoy buscamos que esos derechos
se respeten y garanticen para todas -recuerden que hablo desde
el privilegio- sobre todo con la llegada a los Congresos de grupos
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fundamentalistas que promueven iniciativas que son un claro re-
troceso a los derechos, por ejemplo el PIN PARENTAL aprobado
en Agosto del 2020 en Aguascalientes, el reconocimiento juridico
del cigoto, ya aprobado y la creacion de la Secretaria de 1a Familia
en Febrero de 2021 y muchas mas.

Aguascalientes tiene una historia feminista, 30 afos y poqui-
to mas de mujeres que eran las locas de su tiempo, ellas no muy
lejanas a las de ahora, también eran inquietas en su tiempo y hoy
se han convertido en referente y guia de muchas. La Querencia
fue donde muchas de las mujeres y activistas se reunian, hoy te-
nemos el Aquelarre.

Fllaslucharon en su tiempo paranombrar lo que en ese enton-
ces no se nombraba, pronunciaba, ni pensaba; formaron las insti-
tuciones y agendas, crearon las leyes y teorias.

Fue en diciembre del 2018 que organizaciones, colectivas,
agrupaciones, mujeres nos agrupamos bajo un mismo nombre
para ser contrapeso en el Congreso, donde querian promover
una iniciativa para reconocer la vida desde la concepcion - di-
chainiciativa logré ser aprobada unos anos después a principios
de febrero de 2021-.

Fueapartir del 2018 que nos agrupamos desde la Comunidad
Feminista: las diferentes generaciones, las ancestras -haciendo
uso de aquella palabra que utiliza Marcela Lagarde para mencionar
alas primeras mujeres- las que ahora estamos en esa edad media
oenmedioylasjovenes, estudiantes que se movilizan desde sus es-
pacios educativos y que se suman a las movilizaciones.

Nosotras tenemos las redes sociales para viralizar mensajes
que atraviesan el pais en cuestion de minutos, el paste up que ta-
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pizalas calles de mensajes incomodos y realistas. Nuestra genera-
cion no tiene miedo, y silo tiene sabemos del poder que implica
grabar con el celular o transmitir en vivo; los recursos se vuel-
ven arte con las palabras, las protestas, las pintas en monumen-
tos que son cuestionados: y ante la negativa el estado aprende-
mos y acompanamos.

Nosotras hablamos de la rabia que nos agrupa desde el eno-
jo, y en las marchas se escucha “nos han quitado todo que nos
quitaron el miedo”

Salimos a las calles, llenamos las redes de imagenes.

Hablaré de las mujeres de mi generacion, de las que tuvimos
que aprender a migrar a manifestarnos en lo digital pero también
en las calles, las que aprendimos a acompanar ya escuchar como
un acto politico y de resistencia.

Pero el feminismo que ahora vivimos también ha implicado
unreto, el de pensar nuevas formas de organizarnos desde una ho-
rizontalidad respetuosay eficiente, desde la resistencia con agenda
de incidencia, desde la creacion y fortalecimiento de liderazgos
que sientan el acompanamiento de los grupos, cuestionando
la politica partidista pero haciendo cada segundo de nuestras
vidas, politica.

Desde el 2018 ala fecha, grupos universitarios o de mujeres
recién egresadas han sido creados. Las veo y me pregunto que hu-
biera sido de miy de mi generacion si no hubiéramos tenido miedo
a gritar las violencias que ya veiamos.

Que hubiera sido de todas...
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El 8 de marzo del 2021 se abrié un nuevo capitulo en la his-
toria de los movimientos feministas en Aguascalientes. Esa no-
che policias llegaron a la exedra para dispersar la manifestacion
con uso de la fuerza publica; el poder e intolerancia del estado
quedo grabado en los celulares de las mujeres, la mayoria jovenes
que aun seguian en la plaza. Los videos se difundieron a gran velo-
cidad y # AguascalientesRepresor fue tenencia durante varios dias.
Durante casi 48 horas 7 mujeres y 1 hombre estuvieron detenidos.

Por algun tiempo atravesar la plaza fue el recuerdo y lasombra
delo que paso6 aquella noche.

Alllegar al final de este texto a las generaciones mas jovenes
les digo que no luchamos para ustedes, luchamos con ustedes y te-
nemos mucho que aprenderles.

26 de mayo de 2021

En el programa policiaco anuncian que fue encontrada
Sugey en un motel en San Juan de los Lagos, ella era originaria
de Aguascalientes.

La sororidad es una ética, una alianza politica entre mujeres
que tiene como fin el reconocimiento de las diferencias y entre
esas diferencias también surgen las semejanzas para hacer alian-
zas. Es reconocernos diversas, y al reconocernos diversas, diferen-
tes, es que podemos entender las aristas del reconocimiento de los
derechos de las mujeres.

Lasororidad no es un apapacho y mucho menos es una estre-
llita que te coloca la maestra por hacer algo bien, pero tampoco
se puede vivir como una feminista de calle, machista de closet.
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Las feministas también somos machistas.

Si, yo también soy machista, pero al reconocerme es que poco
apoco he descubierto mas de la mujer que quiero ser y como quie-
ro ser feminista.

Ahora, yalo identifiqué, ;queé sigue? Cuestionarnos, juntar-
nos, volver a aprender, no es un trabajo rapido, a veces se vuelve
un videojuego: avanzas un nivel, pero tienes que desbloquear otros.

La sororidad nos debe llevar a las alianzas para poder crear
una politica desde el feminismo; debemos tomar el poder repen-
sarlo, accionar, ponerle morado, glitter, verde, cuestionarlo, dejar
atraslas practicas de violencia, discriminacion y opresion que por
anos han sido las “formas” de hacer politica y que ya no deben
ser toleradas y reproducidas. Si queremos ser el movimiento, lle-
vemos ese movimiento a todos los espacios, y la politica es uno
de esos. Yanos dimos cuenta que si no llevamos la causa nosotras,
nadie lo van a hacer.

Algun dia, portar un pafnuelo morado y verde dejara de ser
incomodo y nos veran como lo que somos, mujeres.

Pongo punto final a este texto los primeros minutos del 1
de junio de 2021, este mes no quiero contar feminicidios, este
mes nos quiero vivas.
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IRMA GONZALEZ ESPARZA, EMPRESARIA
RESTAURANTERA: DE LA MESA
HIDROCALIDA AL MUNDO

Socorro Ramirez Ortega

Irma quiere contarte una historia, su historia, la historia
que la ha puesto en el centro del turismo hidrocalido desde hace
mas de veinte anos.

Ella quiere que sepas que logro ver a Aguascalientes con 0jos
de turista y quiere que todos logren verlo asi; por eso cre6 hace
veintitrés anos “La Saturnina” que recrea esa casona donde creci-
mos tantos hidrocalidos, esa casa de zaguanes y patios, de macetas
y fuentes. Esa casa de habitaciones separadas entre si sdlo por una
puerta, de altos techos y vigas de madera.

El sueno de “La Saturnina” no solo es una casona con la coci-
naal centro de la construccion, sino la vuelta a saborear la cocina
tradicional hidrocalida, esa que preparaba la tia o 1a abuela y que
nos esperaba en la mesa a las tres de la tarde, antes de la siesta.

Irma viajo, viajo mucho desde pequena dentro y fuera
del pais, por eso pudo reconocer en Aguascalientes lo que apre-
ciaria el turismo nacional e incluso internacional. El romanticis-
mo de la calle Venustiano Carranza en pleno centro de la ciudad
de Aguascalientes y la nostalgia de sus construcciones que ya su-
frian el embate del olvido.

Irma amo la cocina desde su nifiez, y observo con ojos mara-
villados los colores fuertes de los mercados, el aroma dela comida
popular, la convivencia en las fondas y barras; asi que no quiso
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quedarse con ello pues, queria compartirnos sus sensaciones,
sus experiencias, sus vivencias.

Las vivencias también han hecho de Irma Gonzalez Esparza
una empresaria decidida a hacer fuertes a otras mujeres que como
ella, deben emprender para no depender; para no fingir y para
no asentir eternamente. Irma es rebelde, con la rebeldia que dan
lainteligenciayla cultura. Nole importa admitir que es mujer pen-
sante y tampoco lainhibe reconocer los obstaculos que enfrentan
las mujeres empresarias solas, las que no son herederas ni esposas,
las que valen por siy parasi.

Irma quiere que sepas que tuvo una abuela amante del comer-
cio y de la independencia econémica femenina, “trabajen para
que ganen su propio dinero” fue el consejo que brindo6 a Irma
y sus cuatro hermanas, “no dependan de nadie” decia la abuela
Isabel Benitez.

Irma quiere platicarnos que fue profesora muy joven, a los
diecisiete afios en la escuela primaria “Héroe de Nacozari”, recién
egresada dela Escuela Normal de Aguascalientes. De ahi en adelan-
te Irma seria una apasionada del servicio publico en el que incluso
fue directora del DIF municipal en Aguascalientes.

Irma recuerda a su padre Alejandro Gonzalez como un gran
emprendedor y quiere que sepas que de él tomo el valor para co-
menzar desde cero una empresa, algo que no es nada facil. Ella re-
cuerda con carinola fabrica familiar de suéteres “Mimosa” en don-
de no solo aprendid a producir, sino hacer negocios y vender.

Irma quiere que aprendas, como ella, a hacerte respon-
sable de ti misma, de ti mismo y eso le ha transmitido a sus hi-
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jos Pepe e Irene quienes se encuentran también en el ramo
dela gastronomia.

Es frecuente encontrar a Irma Gonzalez convidando invi-
tados en su propio restaurante. En su mesa se sientan politicos,
periodistas, maestros, artistas y todo aquél que quiera sentir la ca-
lidez dela “maestra Irma” como la nombran. En esa mesa se habla
de historia y vida social en Aguascalientes; de feminismosy femi-
nidades; de arte y de teatro.

El teatro es otra de las pasiones que Irma quiere compartir
contigo. En la parte posterior de “La Saturnina” se llevan a cabo
puestas a escena de un amplio repertorio, desde comedias hasta
dramas. Este espacio es el primero en Aguascalientes en introducir
el concepto de cena-teatro, en el cual los asistentes pueden disfru-
tar al tiempo de un platillo hidrocalido y del talento de los actores
y actrices locales.

La investigacion realizada por Irma y su hermano Victor
Gonzalez Esparza, dio como resultado el rescate de sabores que fue-
ron trasladados dela mesa del hogar al restaurante, tales como esas
delgadas piezas de carne molida con frijol llamadas pacholas, esas
tortillas con la salsa de chile guajillo pegada con manteca que son
las enchiladas estilo Aguascalientes, ese queso fundido en salsa ver-
de o roja para el desayuno y desde luego, el famoso pozole con xo-
conostle ganador del segundo lugar en un certamen nacional.

Irma atin mira el mundo pleno de colores con ojos asombra-
dos, se esmera en darles vida a comensales cansados a través de la
comida que se prepara en su cocina, en su Saturnina.

Irma es una adulta contemporanea, progresista y libre pen-
sadora. Ama el arte y lo fomenta. Cree en las mujeres y las alienta.
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Irma Gonzalez Esparza es de esas mujeres que a través
de la gastronomia y el arte construyeron a Aguascalientes como
un destino turistico, pero también es de esas mujeres de esta tierra
que con su generosidad y subondad te esperan en casa con el con-
fort de su presencia y un humeante platillo hidrocalido.
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CARMELITA MARTIN DEL CAMPO Y LOS
DERECHOS POLITICOS DE LAS MUJERES

Miriam Fabiola Gutiérrez Munoz

“En una democracia, politicos
somos todos”. Fernando Savater

Ser mujer no siempre ha sido sencillo. El ser reconocidas como ciu-
dadanas con plenos derechos civiles y politicos encierra grandes
historias; mujeres que dedicaron su vida alalucha por el reconoci-
miento y respeto de esos derechos, y hombres que fueron capaces
de ver que la inteligencia, la capacidad y la iniciativa no son cues-
tion de cromosomas XY.

En cada rincon del planeta encontraremos grandes histo-
rias de mujeres que hicieron parteaguas, pero por cada una de
esas grandes historias existen miles de pequefias historias que,
de tanto recorrer hacia el mismo objetivo, fueron creando cami-
no: mujeres que educaron a sus hijas en el respeto a si mismas y las
impulsaron a estudiar, mujeres que decidieron estudiar, mujeres
que se emplean en labores “tipicamente de hombres”, mujeres
que emprenden negocios, mujeres que impulsan y abren espacios
para otras mujeres, a todas ellas nuestro agradecimiento, porque
hoy podemos autodeterminar nuestra propia vida.

Sin duda fue necesaria la participacion de las mujeres enla po-
litica para consolidar estos logros; y participar en politicano es solo
ocupar un cargo publico, es también la posibilidad de votar, de pos-
tularse, de afiliarse a organizaciones politicas o de asistir a reu-
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niones politicas. Todos estos derechos politicos son inherentes
al ciudadano, hoy dia, sin distinciones entre hombres y mujeres.

Aguascalientes también estd llena de esas pequenas y grandes
historias que hanido dando forma ala vida politica actual. Una mu-
jer que, a pesar de no haber nacido en la entidad, tuvo una labor
que aporto de manera determinante a la vida economica y poli-
tica del estado, se trata de Maria del Carmen Martin del Campo
Ramirez, conocida como “Carmelita” Martin del Campo.

Lahistoria de Carmelita no hubiera sido posible en otro con-
texto, es por ello que los acontecimientos internacionales, nacio-
nales y locales se entrelazan con su propia historia de vida para
ir ddndole forma:

EnplenaépocadelaRevolucion Francesa, concretamente en el
ano 1791 Marie Gouze, mas conocida como Olympe de Gouges,
escribe la Declaracion de los Derechos de la Mujer y 1a Ciudadana
basados en la igualdad entre hombres y mujeres, ademas de otros
derechos. Considera deben ser reconocidas como “ciudadanas”,
y por tanto, tener la posibilidad de participar en puestos publicos.
Sin embargo, después de morir guillotinada, su declaracién no es
tomada en cuenta ni aun en la Francialiberal, pero sus ideas influ-
yen en los movimientos feministas de Europa de la época.

Unanomastarde, en 1792, la britanica Mary Wollstonecraft
en su “Vindicacion de los derechos de la mujer” considera la igual-
dad entre hombres y mujeres aun cuando no menciona de manera
especifica los derechos politicos de las mujeres.

Pasarian 46 anos, para que, en el ano 1838 por primera
vez en unas pequenas islas ubicadas en el Océano Pacifico, las is-
las Pitcairn territorio britanico de ultramar, por primera vez las
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mujeres obtuvieron el derecho al voto en las mismas condiciones
que los hombres que habitaban la isla.

En Nueva York, en 1848, tuvo lugar la primera Convencion
sobre los Derechos de 1a Mujer, semilla del movimiento sufragista,
encabezan la organizacion del evento Lucrecia Mott y Elizabeth
Cady, con el apoyo de hombres y mujeres convencidos de laigual-
dad de ambos sexos. La Convencion tiene como resultado la publi-
cacion de la “Declaracion de Séneca Falls” o “Declaracion de sen-
timientos” inspirada en la Declaracion de independencia del pais
norteamericano, en la que se denunciala falta de reconocimiento
de derechos politicos.

Por su parte en México, es hasta 1857, que la Constitucion
Politica de los Estados Unidos Mexicanos, reconoce por primera
vez que el pequeno territorio de Aguascalientes es un Estado in-
tegrante de la Federacion en su articulo 43.

Durante la segunda mitad del siglo XIX, el reconocimiento
del derecho al voto comienza a convertirse en una realidad en di-
ferentes lugares del planeta, Australia del Suren 1861. Wyoming
se convierte en el primer estado de la Union Americana en reco-
nocer el voto en el afio 1869,y es hasta 1893 que Nueva Zelanda
lo reconoce. Ya entrado el siglo XX, en 1907, el derecho al voto
de las mujeres es reconocido en Finlandia, que se convierte en el
primer pais europeo en abrirse alaigualdad entre hombres y mu-
jeres en el campo politico.

Es en esa época que nace en San Miguel el Alto, Jalisco,
el 28 de diciembre de 1911, Maria del Carmen Martin del Campo
Ramirez, conocida como “Carmelita”, hija de Alberto Martin
del Campo y Vicenta Ramirez, quienes siendo ella pequena
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emigran a Zamora, Michoacan, lugar donde Carmelita comien-
za sus estudios.

Enelano 1917, el 5 de febrero, es publicada la Constitucion
Politica de los Estados Unidos Mexicanos, fruto de la Revolucion
Mexicana, cuyo articulo 34, leido con una mentalidad actual,
se hubiera entendido que tanto hombres como mujeres tenian
derechos de ciudadanos. Sin embargo, ala poblacion de principios
del siglo XX no le parecio que esa era la “intencion” del constitu-
yente, juzgue usted mismo, le dejo aqui el texto original del primer
parrafo del articulo 34 constitucional:

“Articulo 34.- Son ciudadanos de la Repuiblica todos los que, tenien-
do la calidad de mexicanos, reunan ademads los siguientes requisitos: ...”

Mientras que el Estado Mexicano se estaba reorganizando
como nacion, el derecho de las mujeres a ejercer el voto iba cobran-
do cada vez mayor fuerza y fue reconocido en 1917 enla Republica
Socialista Federativa Soviética de Rusia; y un ano mas tarde,
en 1918, en Reino Unido, y en 1920, fruto de la Décimo novena
enmienda de la Constitucion de los Estados Unidos de América,
se reconoce el voto femenino en la Union Americana.

Mientras tanto, en el estado mexicano de Yucatan, Elvia
Carrillo Puerto es elegida diputada local en un contexto en el
que aun no votaban las mujeres, pero ella es una persona clave
paraabrirla puerta al activismo politico de las mujeres en México,
y lucharia de manera incansable hasta lograr el reconocimiento
del derecho al voto de las mujeres en el pais.

En 1924, Ecuador se convierte en el primer pais latinoameri-
cano en reconocer el voto de las mujeres.
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El 26 de mayo de 1928 se publica en el Diario Oficial de la
Federacion el Codigo Civil para el Distritoy Territorios Federales,
en materia comun, y para toda la Republica en materia federal,
que en su articulo segundo reconoce la igualdad en la capacidad
juridica en materia civil de hombres y mujeres.

Articulo 2° La capacidad juridica es igual para el hombre que para
la mujer; en consecuencia, la mujer no queda sometida, por razon
de su sexo, a restriccion alguna en la adquisicion y ejercicio de sus
derechos civiles.

En ese contexto de busqueda de igualdad para las mujeres
en México, Carmelita estudia y se graduia como Contador Privado
en Zamora, Michoacdn. Después de fallecer su padre emigra
a Aguascalientes en el afio 1942, ciudad con la que se identifico
plenamente, hasta convertirse en una mujer protagonista de la
vida politica y econdmica de la ciudad, sin duda, la historia de la
ciudad seria diferente sin su participacion.

Comienza su actividad profesional en la ciudad siendo
la contadora del entonces “Banco del Centro”, cargo que ejercio
por cuatro afios, para después convertirse en la gerente de esa ins-
titucion, siendo la primera mujer en ocupar un puesto de ese nivel
en Aguascalientes.

Mientras tanto, en Europa y América el derecho al voto de las
mujeres iba siendo reconocido; en 1944 es el turno de las mujeres
francesas, un aino mas tarde, en 1945 Italia se suma a las naciones
europeas que lo reconocen, y en Latinoamérica, en 1947 se reco-
noce en Argentina debido a la gran influencia de Eva Peron, y en
1949 esreconocido en Chile.
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“Las mujeres tendran derecho a votar en todas las elecciones
en igualdad de condiciones con los hombres, sin discriminacion
alguna”, quedd plasmado en la Convencion sobre los Derechos
Politicos de 1a Mujer adoptada por la Asamblea General de las
Naciones Unidas el 20 de diciembre de 1952, para entrar en vigor
el7dejuliode 1954.

Finalmente, en México, el 17 de octubre de 1953 se publica
en el Diario Oficial de la Federacion la reforma al articulo 34 para
reconocer alas mujeres como ciudadanasy, en consecuencia, se re-
conocen los derechos politicos:

“Articulo 34.- Son ciudadanos de la Republica los varones y las
mujeres que, teniendo la calidad de mexicanos, reunan ademds los si-
guientes requisitos: ...”

Las primeras mujeres no tardaron en hacer presencia en la po-
litica. La primera diputada federal en México fue Aurora Jiménez
de Palacios, en el ano 1954, y un ano mas tarde, en 1955, Carmelita
se convierte en diputada federal suplente, ano en el que hubo cua-
tro mujeres diputadas.

Pero su camino en la politica apenas comenzaba. El1 30
de septiembre de 1956 es designada por unanimidad como can-
didata ala alcaldia dela ciudad de Aguascalientes por el Partido
Revolucionario Institucional; su trayectoria profesional, el apoyo
del presidente Adolfo Ruiz Cortines, su caracter cordial pero fuer-
te, suconocida capacidad parala administracion, su honradez, fue-
ron aspectos determinantes para su designacion, cargo que ocupo
apartir del ano 1957, convirtiéndose en la primera presidenta mu-
nicipal de Aguascalientes y una de las primeras en ocupar el cargo
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en todo México: cargo en el que permanecio hasta el ano de 1959,
sin dejar de laborar para el Banco del Centro.

Consiente de la importancia que representaba ser la prime-
ra mujer en ser designada candidata a la presidencia dirigio este
mensaje en su toma de protesta como candidata:

El que una mujer como yo reciba por vez primera en Aguascalientes
una distincion tan senalada, comprueba que la evolucion civica del pais
va alcanzando cada dia mejores metas. Las mujeres de México somos
deudoras al régimen que con tan gran acierto encabeza nuestro digno
presidente de la Republica, el sefior don Adolfo Ruiz Cortines, de la
conquista plena de nuestros derechos politicos; ello ha convertido a la
mujer no solo en compaiiera del hombre dentro del hogar y en su sostén
moral como madre, como esposa o como hija, sino en una colaboradora
directa en las tareas de servicio publico y en la direccion de los asuntos
del Estado. Al expresarme asi, quiero interpretar con la mayor fidelidad
posible el sentimiento de las mujeres de Aguascalientes y trataremos
de justificar con esfuerzo constante y trabajo honrado lo atinado de este
paso trascendental para la vida publica de México (...)”.

Y en su discurso de clausura de campafa reconoce el logro
de poder compartir con el hombre las labores politicas:

Ser presidente municipal de Aguascalientes es ya de suyo honor
muy senalado, pero en mi caso personal es algo mds hondo: es la prueba
definitiva de que la mujer aguascalentense se brinda para demostrar
que estd en aptitud de compartir con el hombre el desemperio de labores
que antes solo a él le estaban reservadas”.

Segun lainformacion que existe, la gestion de Carmelita como
presidenta municipal fue transparente y eficiente. El siguiente
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texto fue tomado del mensaje de sutoma de posesion el 1 de enero
de 1957, citado por la Doctora Evangelina Teran:

Empleando el lenguaje que me ha sido familiar en mis actividades
ordinarias a las que he dedicado varios afios de servicio, puedo afirmar
simbolicamente que el Ayuntamiento que hoy inicia sus labores ha acep-
tado una Letra de Cambio con vencimiento a fecha fija el 31 de diciem-
bre de 1959 (...). Llegamos al puesto que la voluntad ciudadana nos ha
conferido, con las manos limpias y la conciencia tranquila. Empefiamos
nuestra palabra de honor de que siempre nos animard la firme deter-
minacion de servir con lealtad los intereses que la voluntad soberana
del pueblo nos ha encomendado”.

Grandes logros en beneficio de la sociedad hidrocalida suce-
dieron durante su gestion; destacan la mejora del servicio y pota-
bilizacion del agua, inversiones paralalimpia dela ciudad; se cons-
truyo el mercado Judrez, y se consiguio financiamiento para
el mercado La Purisima; se construyeron las escuelas Edmundo
Gamez Orozco y Pedro Garcia Rojas, y se apoy0 la construccion
de escuelas rurales, ademas de que fueron incrementados los sa-
larios de maestros y empleados municipales.

Se distinguid por ocuparse de que las cosas se hicieran de ma-
nera correcta, involucrandose personalmente en la realizacion
delas tareas importantes, y defendio, con el apoyo de los regidores,
la autonomia del municipio de manera férrea frente al entonces
gobernador del Estado, Luis Ortega Douglas.

Su labor como alcaldesa de la capital hidrocalida la combino
con sus actividades como gerente de Banco del Centro, y con suac-
tividad familiar, aun cuando permanecio soltera, adoptd una hija,
Maria de Lourdes Martin del Campo, por lo que, como muchas

120



— BONA GENS —

mujeres, tuvo que combinar varias actividades simultaneamente;
lo que logrd gracias a su disciplina, capacidad y entrega, ademas
del apoyo de su madre y dela sefiora “Carmen” quien se convirtio
un apoyo fundamental para la familia. La convivencia con su hija
lallevo a que en muchas ocasiones Carmelita llevara a su pequenia
hija alos actos publicos en que tenia que estar presente.

Después de ocupar el cargo de alcaldesa del municipio
de Aguascalientes, Carmelita fue diputada local, secretaria de fi-
nanzas del Comité Directivo Estatal del PRI, y secretaria técnica
del Consejo Municipal de Educacion, pero su vocacion de servicio
trascendid mas alla del servicio publico. En su posicion de gerente
en el Banco del Centro impulsé a muchos empresarios, principal-
mente dedicados a la ganaderia en el estado de Aguascalientes.
A decir porlos quela conocieron, una mujer que se distinguia por el
trato personal y por confiar en la palabra de quienes se acercaban
asolicitar créditos ala institucion financiera que dirigia; sin duda
aella sele debe mucho del crecimiento econémico de la entidad.

Fue una persona muy estimada por la poblacion, hasta su fa-
llecimiento el 17 de julio de 1995.

Al abrir la puerta a la participacion activa de las mujeres
en la politica, transcurrieron 36 afios para que otra mujer ocu-
para el puesto de presidenta municipal, en el afio 1991, Maria
Alicia de la Rosa Lopez, por suplencia de Armando Romero, pero
eshasta el afno 2011 que por voto popular una mujer se convierte
nuevamente en presidenta municipal de Aguascalientes, Lorena
Martinez Rodriguez.

El que las mujeres del presente seamos consideradas ciuda-
danas y contemos con derechos de participar en la politica es el
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resultado de afios de lucha. Muchos hombres y mujeres en todos
los rincones del planeta contribuyeron de una u otra manera,
muchas historias que no quedaron aqui contadas, muchos padres
y madres de familia que supieron impulsar la educacion de sus
hijas, que las visualizaron independientes, preparadas, a todos
ellos debemos nuestro agradecimiento, y no hay mejor manera
de agradecer que actuando, participando, ejerciendolos derechos.

El tener derechos implica necesariamente tener responsabili-
dades, ejercer los derechos politicos es hoy en dia un acto necesario
en una sociedad democratica, aun cuando exista desaliento por la
labor realizada por algunas de las autoridades o funcionarios pu-
blicos. Es sin duda con la participacion activa como se puede hacer
un cambio y se 1o debemos a quienes nos precedieron.

Concluyo esta narracion conla reflexion de Paul Barry Clarke:
“Ser un ciudadano pleno significa participar tanto en la direccion de la
propia vida como en la definicion de algunos de sus parametros genera-
les; significa tener conciencia de que se actua en y para un mundo com-
partido con otros y de que nuestras respectivas identidades individuales
se relacionan y se crean mutuamente”

Fuentes consultadas
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LA LIBERTAD VIAJA EN BICI: TESTIMONIOS
Y EXPERIENCIAS DE MUJERES
CICLISTAS EN AGUASCALIENTES

Walkiria Torres Soto

Todas las mananas enla ciclovia de Gomez Morin aparecia aquella
joven mujer andando sobre dos ruedas, se asemejaba a una hor-
miga: fuerte, sigilosa y a toda prisa iba en su pequena bicicleta lle-
vando a dos pequeiios con sus mochilas escolares. Me sorprendia
el esfuerzo y la temeridad de aquella joven que andaba gustosa-
mente en su pequeno vehiculo y cuyo motor era la fuerza que ella
ponia en cada pedaleo. ; Por qué iba en bicicleta? Es facil aventurar
algunas respuestas: “el dinero no alcanza” o “el camion va lleno
que yani se para”. Quiza también esa joven llevaba a sus pequenos
en bicicleta por mero gusto y placer ya que al transportarse de esa
manera se genera una sensacion de autosuficiencia y libertad.

Una bicicleta permite trasladarse de forma eficiente y no
serequiere una fuerte inversion. En ocasiones es posible encontrar
una arrumbada en el patio de algin familiar o amigo/a que esta
dispuesto a prestarla o donarla; asimismo, se puede comprar
una de segunda mano a buen precio. Muchas mujeres usan un tri-
ciclo como un medio que permite el traslado parallevar a cabo ac-
tividades economicas como venta de dulces, alimentos, etc.; otras,
usan la bicicleta para hacer trayectos relacionados con las tareas
domésticas, ir por los nifios/as a las escuelas, adquirir los insumos
paralacomida,lalimpiezay cubrir todas las necesidades del hogar.
Invisibilizadas, pero afanosas, contribuyen ala economia familiar
alapar que cumplen las tareas del cuidado y los quehaceres den-
tro los hogares. Usualmente, jovenes emprendedoras eligen usar
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unabicicleta para moverse por su propia cuenta, hacer cobros olle-
var los pedidos de los productos que venden: alimentos, jabones,
artesanias, ropa, etc. Cuando no hay dinero, no hay un transporte
publico eficiente y ademads te expones a tocamientos y miradas las-
civas dentro del autobuis, moverse en bici es una excelente opcion.
Asi, aunque caminar es bueno, una bici es mas rapiday te permite
recorrer distancias mas largas de lo que se puede hacer a pie.

Existe otro sector de mujeres en Aguascalientes que la usan
para trasladarse a distintos sitios, llegar a sus trabajos, escuelas,
visitar amigos/as o por pura recreacion. Hay quienes ven en ella
un medio de transporte ecologico y saludable que les permite co-
nectar con la ciudad, fortalecer su cuerpoy sentir un airecillo de li-
bertad. De tal manera que la bici ha sido una aliada de las mujeres
y lo es desde tiempo atras. ;Sabia que el uso de la bicicleta a finales
del siglo XIX fue un medio que coadyuvo alaliberacion femenina?
Efectivamente, la practica del ciclismo posibilito salir del hogar,
ganar fuerza, independencia y espacios en la arena publica. Lideres
del movimiento sufragista y otras mujeres se sumaron contestata-
riamente a subirse a una bicicleta, demostrando que el sexo no de-
termina nuestras capacidades. (Lopez, 2015)

Montar unabici en sus inicios fue una moda adoptada por mu-
jeres que pertenecian a una clase social alta, por lo que podian
darse el lujo de tener tan novedoso vehiculo. Lo usaban de forma
recreativa y era aprovechado paraandar en libertad y escapar de la
vigilancia masculina. No faltaron las acusaciones de que era una
actividad impudica para una dama o sefiorita decente y no faltaron
los articulos “cientificos” que dieron continuacion al escandalo
para descalificar y desmotivar a las mujeres a andar en bicicleta.
En estos escritos se sefialaba que dicha actividad afectabala salud,
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que provocaba anomalias en los ciclos menstruales y esterilidad;
ademas, el sillin era peligroso porque podia excitar a las usuarias,
por lo que debian emplear uno mas rigido y menos acolchonado
Torres, 2019). Sin embargo, las mujeres persistieron en su uso.
Notable esla hazafia de Annie “Londonderry” Cohen Kopchovky
que, no obstante estar casada y con tres hijos, inicié una travesia
en 1894 con la finalidad de dar la vuelta al mundo en su bicicleta.
Viajo durante 15 meses y lo hizo para ganar una apuesta de 5,000
dolares; durante el viaje fungié como valla publicitaria y ademas
vendio fotografias que ella realizaba para mantenerse (Marchena,
2020). Su proeza demostro que las mujeres pueden ser indepen-
dientes y resolver las dificultades que se le presenten.

Asi, a finales del siglo XIX este inocente vehiculo permitid
alas mujeres salir por su propia cuenta, ayudo a que la vestimenta
cambiard por otra mas comoda debido a que las fajas y las faldas
hasta los tobillos no eran compatibles con las actividades fisicas
(Vaquerizo, 2017). También, en el terreno politico, la bici fue una
herramientay estandarte de lucha dentro del movimiento sufra-
gista; Elizabeth Stanton al respecto decia: “Las mujeres viajamos,
pedaleando, hacia el derecho al voto.” (Elizabeth Stanton citada
por Lopez, 2015) Gonzalez y Villalba (2016) sefialan que en 1896
se celebro el Congreso Feminista de Paris, donde Mad Pogno de-
clard que “laemancipacion de la mujer viene en labicicleta” (citada
por Gonzalez y Villalba, 2016)y Paula Mink sefialo: “En alas del en-
tusiasmo, se propone pedir la bicicleta gratuita y obligatoria para
las mujeres para que todas puedan gastar en pantalones simbolo
de laigualdad entre el hombre y la mujer” (citada por Gonzalez
y Villalba, 2016).

126



— BONA GENS —

A finales del siglo XIX se introdujo el uso de la bicicleta
en México. Este suceso cambio la vida de las mujeres porque les dio
libertad de movilidad, 1a posibilidad de congregarse y organizar-
se. Asien 1893, en la Ciudad de México, se dieron las primeras
rodadas organizadas por “las sefioritas de la capital”. De la mis-
ma manera, “las jovencitas de alta sociedad” se agrupaban a altas
horas de la noche en las principales plazas y calles de la Ciudad
de México. Los intelectuales de la época consideraban que “las
mujeres debian recibir una educacion que les permitiera desem-
penar eficientemente sus labores domésticas, educar a los hijos
y ser guardianas de la moral familiar y social. La llegada de la bici-
cletaabrid las puertas para romper las normas de comportamiento
quela sociedad establecia y las mujeres se aventuraron a pedalear
acontracorriente” (Gonzalez y Villalba, 2016).

Desde el exterior llegaban noticias de los movimientos su-
fragistas que surgian en otras partes del mundo. En la sociedad
mexicana se les consideraron peligrosos y se les culpaba de in-
troducir ideas modernas que eran perjudiciales para las mujeres
y el orden establecido. Los periodicos denunciaban los supuestos
danos fisicos que estaban vinculados al uso de la bicicleta. El que
las usuarias portaran pantalones bombachos, fruncidos en las ro-
dillas para facilitar el pedaleo, las hacia marimachas; “el marima-
chismo” era el signo de la pérdida de la delicadeza y la feminidad
(Gonzalez y Villalba, 2016). Pese alos estigmas mas ciclistas se su-
maron a pedalear en contra de la corriente. Con el tiempo el uso
de la bici dejo de ser s6lo un pasatiempo o un deporte exclusivo
de las clases mas altas y logrd formar parte del entramado urba-
no. Yaconlallegada del automovil fue desplazada, y las bicicletas
se convirtieron en un recurso parala movilidad urbana delos gru-
pos sociales menos favorecidos.
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Desconozco como fue que en Aguascalientes comenzaron
ausar las mujeres la bicicleta, investigarlo es una tarea pendiente
sin duda. Aunque, puedo imaginar algo semejante alas anécdotas
yaresenadas, con sus propias peculiaridades y matices. El que fuera
una ciudad de provincia mas apegada a las costumbres tradiciona-
les, debio implicar un reto significativo paralas primeras mujeres
hidrocalidas que osaron subir a una bici.

Volvamos al siglo XXI. Ya se mostro al inicio de este trabajo
como labicicleta es una herramienta util para las mujeres que ha-
bitan esta ciudad. El Colectivo “Aguas con las Chicas” -que tiene
mas de cinco afnos impulsando a las mujeres a usar la bicicleta
enlaciudad- organizo el 16 de abril de 2021 un foro para abordar
reflexivamente sus experiencias como ciclista urbanas, en este
evento una de las participantes senald: “Las desigualdades econo-
micas, las que conllevan pobreza, van reduciendo el espacio que las
mujeres tienen para ejercer su agencia, para ejercer su selecciones
de vida y muy comunmente se traduce en violencia” (Moreno,
2020, 16). Ante la inequidad de género, la bici es una aliada de las
mujeres porque les posibilita moverse de forma auténoma, pueden
llevar a cabo actividades que les generan ingresos economicos y en
muchos casos, les ayuda a trasladarse eficientemente para cumplir
mejor con las tareas domésticas y del cuidado, las cuales que son
infravaloradas y asignadas exclusivamente al género femenino.
Atn cabe preguntar: ;Montar en bici sigue siendo una actividad
que se considera no apta para las mujeres? La respuesta es afir-
mativa de forma contundente. Desde el Foro realizado por el
Colectivo “Aguas con las Chicas”, se responde: “La bicicleta para
nosotras es una herramienta que usamos para reclutar mujeres
y que se animen a andar en bici, porque culturalmente atin se pien-
saquelas chicas no deberian andar en bicicleta porque seles rompe
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el himen”. (Moreno, 2020, 16) Aunque esta declaracion no deja
de ser sorprendente, la realidad es que refleja el pensar de algu-
nos sectores de la poblacion. Evoca a las descalificaciones que se
hacian a finales del siglo XIX, una mujer en bicicleta es un acto
impudico, su cuerpo no es apto para el esfuerzo fisico y es torpe
paraandar sola en el espacio publico. Cuando lo que esta de fondo
es la prohibicion al libre transito, la privacion al goce del propio
cuerpo, la negacion a la satisfaccion fisica y a la autoerotizacion.
El espacio publico nunca ha sido un lugar donde una mujer pue-
da andar sola y con libertad. Contestatariamente el uso de la bi-
cicleta ha significado romper con esa situacion, pues es posible
moverse con cierta libertad, tener autonomia y autosuficiencia.
Las integrantes del Colectivo “Aguas con la Chicas”, al respecto
indican: “Organizamos rodadas para mujeres porque simple-
mente subirte a una bici ya implica un empoderamiento, noso-
tras cuando rodamos nos sentimos libres, nos hace sentir fuertes
tomar las calles, parar los carros y apropiarnos del espacio urbano.”
(Moreno, 2020, 16).

En el mesde mayo de 2021, se realizd a través de redes sociales
(Facebook, WhatsApp e Instagram) una convocatoria para recopi-
lar testimonios de mujeres ciclistas de Aguascalientes. Las chicas
interesadas fueron contactadasy seles pidid que respondieran-por
medio de un audio o de forma escrita-una serie de preguntas rela-
cionadas con sus experiencias como ciclistas. Las personas que res-
pondieron a la convocatoria oscilan entre los 20 y los 40 anos
de edad, la mayoria de ellas cuentan con estudios universitarios,
algunas trabajan en instituciones publicas. La mayoria de ellas
usa la bicicleta como su medio de transporte, dos de ellas ademas
ocupan labici parallevar a cabo las ventas de los productos que ma-
nufacturan. De forma general, se puede decir que las entrevistadas
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senalaron que el uso de la bicicleta es una forma de ganar espacio
en las calles, recuperar la valia del propio cuerpo y lograr una sa-
tisfaccion fisica y mental, ademas, ven en su uso una alternativa
ecologica para moverse en la ciudad. Finalmente, es importante
agregar que las mujeres ciclistas en Aguascalientes son diversas
al igual que los motivos por los cuales usan una bici, ya que estos
pueden ser economicos, sociales, culturales, etc. A continuacion,
se citan algunos fragmentos de los testimonios de las colaborado-
ras para escuchar desde su viva voz sus experiencias y reflexiones.

Con respecto ala pregunta ;Qué significadole dasalusodela
bicicleta en tu vida? Una de las jovenes que participo, sefiald: “El
significado que le doy al uso de la bicicleta en mi vida es como
un sinénimo de independencia, porque es un medio de transporte
que me permite andar de un lugar a otro, sin tener que depender
de otro medio para trasladarme y que a su vez me ha incentiva-
do a romper con ciertos miedos, como el hecho andar en aveni-
das mas transitadas y exponerse a los coches.” Asimismo, Mina
Pimienta, menciono: “Para milabicicleta es autonomia, es saber-
me capaz de moverme, saber que lo que me mueve son mis piernas
y mi voluntad. Ha sido para mi muy importante poder moverme
asi, saber que yo puedo decidir hacia dénde me muevo, de qué for-
mame muevoy en qué momento me voy.” Ademas, indic6 que no
tiene interés en tener un automovil, que la bici es esa autonomia
de moverse sin que represente un gasto y saber que su estilo de vida
es mas sustentable, puesto que sumedio de transporte no contami-
na. Otro aspecto que destacé Mina Pimienta, es que el uso de la bi-
cicleta favorece su salud mental. “Yo soy psicéloga, durante mucho
tiempo he trabajado en servicios publicos en espacios de atencion
avictimas de violencia y esto implica un desgaste emocional im-
portante...yo me iba en bicicleta al trabajo y llegaballena de ener-
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giay animada... [de regreso] en el camino sentia que iba dejando
todo atras, dejando esas historias parallegar conla pizarralimpia.”
Y Gabriela Torres subraya: “Somos un auto menos, un mini res-
piro al planeta y evitamos saturacion de trafico; ademas de que
nos ayuda a mantenernos en forma y hacer un poco de conciencia
sobre la crisis ambiental”.

Maria Paula Hinojosa resalta que al usar la bici como medio
de transporte: “Puedes tomar confianza en tu cuerpo y tus habi-
lidades... puedes mantenerte en forma y tener salud cardiovascu-
lar, puedes decidir a qué hora salir de casa, a donde ir e ir ti sola,
sin que alguien te tenga que llevar, entonces, puedes tener privaci-
dad y ser duena de tu tiempo. Ademas, puedes evitar las situacio-
nes de acoso que ocurren en el transporte publico.” Por otra parte,
Paola Garfias seniala que “el que las mujeres vayan en bicicleta hace
que se rompan estigmas o paradigmas porque comunmente se re-
laciona mas el uso de la bicicleta con los hombres y el hecho de que
nosotras lo hagamos, es un pequeno simbolo de que también po-
demos andar solas en la calle.”

Ante la ineficiencia de las politicas publicas para contener
la contaminacion que se genera por los vehiculos motorizado,
al no resolver las demandas de un transporte publico eficiente
y la desatencion a las necesidades especificas de las mujeres en el
espacio urbano como el acoso y la violencia en las calles, las ciclis-
tas encontraron en el uso de la bicicleta una salida a esa encruci-
jada. Es una opcion que implica riesgos, que va a contracorriente
de lo que se espera socialmente de una mujer y de la tendencia
a adquirir un auto particular; sin embargo, es una alternativa
que permite una movilidad urbana sustentable y eficiente, y que
ademas las dota de mayor independencia para moverse en las ca-
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lles. Asimismo, las ciclistas hidrocalidas rompen los estereotipos
de género, se apropian del espacio publico y enfrentan una doble
inequidad: la primera es ser ciclistas en una ciudad que privilegia
el uso de automovil, y la segunda, es que estan expuestas al acoso
yalaviolencia enlas calles solo por ser mujeres. No obstante, en su
practica encuentran una revalorizacion de sus capacidades fisicas,
unareconexion con su cuerpoy una sensacion de bienestar mental.
Develan lo gozoso que es pedalear a contracorriente.
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LAS MUJERES NO DEBEN CONOCER MAS
ASUNTOS QUE LOS DE LA CUNA Y LA COCINA

Ana Cristina Davila Pena

“Las mujeres no deben conocer mas asuntos que los delacunayla
cocina”...aborrecia esa frase. Desde nifia se habia negado a sentarse
ajugar unicamente con munecas; ella creaba escenarios y hacia
participe a todo aquel que estuviera cerca para ser “entrevistado”
por una menor que no oscilaba mas de once anos.

¢Por qué debia dedicarse a jugar enla cocina? Ella queria salir
y cuestionar todo, queria que la vieran y reconocieran porque sabia
que sulugar era en un mundo que estaba cambiandoy que, con él,
ella también lo hacia.

Ese deseo ferviente de darse a notar mas alla de un hogar,
laimpulso a realizar pequenios programas de opinion, donde todo
aquel quisiera ser cuestionado incesantemente por una nifia podia
ser invitado a sumesa de colorear y responder a cuanta pregunta
puede surgir en la mente de una nina. Fue asi que logré trascender
esejuego de entrevistas hasta convertirse en un puesto de trabajo,
donde su nombre y voz se volvieron parte de parte de los medios
de comunicacion de Stereo Mendel y 1a ya extinta emisora XEYZ.

Sin embargo, todo camino tiene sus obstaculos, y en
un mundo que se negaba a aceptar la insercion de las mujeres
de manera activa, la hicieron dudar en mas de una ocasion sobre
su papel. Sus cuestionamientos se verian mas latentes cuando
fue invitada de manera nada sorpresiva por sus conocidos a ser
la titular de Comunicacion Social del Ayuntamiento capitalino
enelanode 1999.
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Y ella dudd...dudo si seria capaz de lograr estar al nivel de una
funcion capitalina y hubo voces que no se hicieron callar manifes-
tando su negativa ante la posibilidad de que una mujer fueralaen-
cargada dela gestion comunicativa de un personaje tan conocido
en ese momento. La politica no era un lugar para una mujer, se lo
habian dicho tanto que cuando lleg6 la invitacion sintio miedo
de no estar al nivel, pero de no ser por sus amistades que habian
visto su talento crecer, tal vez no hubiera aceptado, y aun mas,
no hubiera podido sobrellevar los comentarios de indole machista
que se hicieron notar en cada entrevista, en cada rueda de pren-
say en cada comunicado que emitid, donde la pluma de la critica
resulta mas hiriente para las mujeres, porque su lugar no es en la
politica sino en su hogar cumpliendo con el unico papel que los
estandares sociales de un México dominado por hombres tenian
paralas mujeres.

Pero ella no estaba dispuesta a frenarse ante los comentarios
negativos, ellalos convirtio en retos que logré dominar, y es que su
caracter se fue forjando para ser casi intocable, pero por dentro
seguia siendo esa nifia que queria saber todo para poder cambiarlo
todo a través de su pluma y su voz.

Los anosla fueron forjando, y en ese entonces México se pre-
paraba nuevamente para una jornada electoral de la mas grande
relevancia como lo es una eleccion presidencial. Y precisamente
en ese ano 2006, venia al estado de Aguascalientes aquella mujer
que se perfilaba a ser la proxima primera dama, por lo que su telé-
fonono dejo de sonar cuando se hizo oficial suarribo, sin embargo,
ninguna llamada fue atendida, ;seria posible que la representan-
te de la comunicacion en el estado de Aguascalientes no pudiera
conseguir un acercamiento? La realidad fue otra...su teléfono
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nunca pudo ser atendido por estar ya dentro de una entrevista
de caracter personal en su propio hogar con quien se convertiria
en la primera dama, conyuge y participe del nuevo régimen pre-
sidencial del 2006.

Los topicos fueron variados, pero todos dentro dela vertiente
politica: posturas e ideologias, propuestas de campaiia, partidos
politicos y temas que resultan por mas obvios, pero ella sentia
que su entrevista debia de tener algo distinto, y entonces generd
una pregunta que no provenia de la reconocida comunicdloga,
sino de esa nifa que cuestionaba todo... ;COmo era para su entre-
vistada vivir dia a dia en un mundo donde las mujeres parecemos
no encajar? Margarita Zavala de Calderon en ese momento cambio
suportey su cara reflejo una simpatia que sabia a complicidad y su
respuesta seriala anécdota favorita a contar: “Caro, ;cOmo es para
tivivir en un mundo donde las mujeres parecemos no encajar? ....
Nuestras experiencias son las mismas solo que vistas con distintos
ojos... Nuestro objetivo, te guste o no, es trabajar porque reconoz-
can nuestro lugar; es hacernos oir por las que no pueden hablar,
hacernos ver por las que no vemos, y tu Caro, ya has logrado eso.

Carolina Rincon Silva nacié un 6 de octubre de 1969. Quienes
compartieron con ella fragmentos de su vida la recuerdan con la
audacia de una nina motivada siempre a destacar a través de ser
ladirectriz delosjuegos infantiles, una nina que se abrid paso en un
camino “dominado” por hombres, en un ambiente donde no se
permite que te vean derrumbarte por los comentarios adversos.

En sus ultimos momentos quiso hacerse ver y escuchar, por-
que aun en el resguardo de una habitacidon hospitalaria, su voz
no se hizo callar, incentivando a todos sus acompafnantes a que
la situacion seria pasajera, y aunque ella debio seguir su camino
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dejandonos atras, no dudo en dar su ultimo mensaje a quien fue su
companero de vida. Quiso despedirse sabiendo que no podrian sa-
lir juntos de esta brecha, y solo asi ellale dedico sutltimanotadela
forma que solo ella sabia hacerlo, porque fuera de cualquier otra
peticion, su teléfono celular tenia que estar con ella, de tal manera
que pudo dejar su mensaje, “porque sino es ahorita, mas adelante
seguramente nos veremos”.
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SOLARES DE LETRAS: LA VOZ DE UNA
HISTORIA NO INSTITUCIONAL

Nancy Garcia Gallegos

En un lejano 2004, mientras estudiaba la carrera de Letras
Hispanicas en la Universidad Auténoma de Aguascalientes, for-
mé parte del consejo editorial de la revista de estudiantes Solares
de letras. Aquello fue todo un reto porque decidimos renovar
la manera en la que se venian realizando los numeros anteriores.
No es que hayamos desestimado las labores pasadas de nuestrxs
companerxs, sino que deseibamos aportar al nimero que estaria
anuestro cargo algunas novedades como la insercion de dos nue-
vas secciones -fotografia y entrevista- y la necesidad de contratar
aun disenador parala creacion de la portada, ademas de buscar
un diseno que actualizara suimagen de una forma radical. Asi que
nos dimos a la tarea de buscar patrocinio para correr con los gas-
tos que se avecinaban, pues era bien sabido que la revista subsis-
tia gracias al bolsillo del cuerpo estudiantil por completo; aunque
el Departamento de Letras aplaudialainiciativa, no aportaba apo-
yo economico para su elaboracion. Buscamos patrocinio de empre-
sas locales, hicimos una convocatoria anunciando las dos nuevas
secciones, logramos la meta fijada como presupuesto y un poco
mas, lo que nos facilitd hacer una presentacion de lo que seria el ul-
timo numero de Solares de letras en el patio trasero de La Saturnina,
pero atun no lo sabiamos.

Los numeros anteriores habian sido efectuados de forma
cuidadosa y artesanal: con impresoras caseras, diseios hechos
amano con hojas de maquina y papel kraft, con la ayuda de todxs.
Para el nuevo consejo aquellos niumeros eran reliquias que llega-
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ron a contar 100 ejemplares publicados, cada uno hecho a mano.
Verdaderos tesoros que guardaban el impetu y la celebracion
por laliteratura.

Nosotras logramos un tiraje de 500 ejemplares. Digo “no-
sotras” porque el consejo editorial estuvo liderado por mujeres
y no es que antes no hubiésemos figurado en el consejo. Siempre
fuimos parte fundamental de él. Mas adelante comprenderan
a qué me refiero.

El cuidado de la revista dio a cada consejo editorial una voz,
una casa. Se convirtio en un espacio parala libertad de expresion
de Ixs estudiantes.

El primer numero (Num. 0) coincide con la primera vez que
la Dra. Martha Lilia Sandoval -una de las primeras mujeres egre-
sadadelacarreraen Letras- dio clasesenla carreraen 1998. Enla
asignatura de redaccion, ella sugirio al grupo de primer semestre
la realizacion de una revista. La propuesta fue que todo el grupo
participara en su conformacion y que, ademas, cada estudiante es-
cribieraun articulo. No habia presupuesto para apoyar tal mocion;
por ello, lamaestra alent6 laidea de una revista artesanal. Asi nacio
la primera revista de estudiantes de letras.

Enlaentrevista que tuve con ella me conto de su asombro in-
agotable cuando ese proyecto, esa sugerencia que dio se convirtio
durante los siguientes siete anos en el estandarte, en el ideal com-
partido de la comunidad estudiantil.

En el numero de 1998 aparecen 19 colaboradorxs, to-
dxs estudiantes.
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Lamaestra me cuenta de Bonifacio Barba -Decano de aquella
época- quien estuvo en la presentacion de aquel primer numero
emitiendo comentarios elogiosos y como aquello que surgio como
un proyecto de fin de curso sobrevivid en manos de Ixs estudiantes,
pues fueron ellxs quienes siguieron retomando la elaboracion dela
revista en los anos posteriores y los cambios positivos que se dieron
a partir de que el consejo comenzo a conformarse por alumnxs
de todos los semestres.

No era una revista institucional, sino independiente y eso
lahacia maravillosa.

Hoy en dia, no hay ejemplares de la revista en la biblioteca
central, como si nunca hubiese existido, salvo por algunos nu-
meros que todavia son guardados por maestrxs y ex alumnxs
que ven en ellas el recuerdo de una creencia construida desde
la colectividad.

La maestra Martha Lilia me dice no haber pensado nunca
que aquella propuesta se convertiria en la revista como la revista
de la carrera. Lo cierto es que Letras Hispanicas ya tenia 10 afios
y no habia tenido hastala iniciativa de ella.

Solares de letras era una revista autonoma. Era una revista
con libertad de publicacion. Fue, en palabras de la propia maestra:

-En 1998, la revista fue un avance institucional.

Rescato esta historia porque en ella encuentro un gesto
de humildad que me conmueve. Nunca la maestra llegd a decir
haber sido ella la fundadora -para milo es- de la revista en altivo
tono. No fue sino hasta ahora que, gracias al encuentro reciente
con ella, lo supe.
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Considero urgente, a través de estas palabras, enmarcar un es-
pacio parala memoria del nacimiento de la primera revista de 1xs
estudiantes de letras hispanicas.
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iHOLA, soy FABY MATA!

Fabiola Mata Atilano

Abogada de profesion, académica por pasion. Desde nifna me in-
tereso la abogacia y 1la docencia; esto por ejemplo de mi padre,
el licenciado Noel Mata Marquez, quien en paz descanse. Su ofi-
cina se ubicaba en lo que era nuestra casa. Recuerdo que me deja-
ba acompaiarlo, colgada atras de su sillon ejecutivo, en las citas
con sus clientes y me sorprendia la forma en que éstos le agrade-
cian su trabajo porque les habia cambiadola vida. Ahoralo entien-
do, la abogacia es una profesion altruista porque no solamente
presta un servicio, sino que mejora la vida de otro ser humano.
Sivolviera a nacer seria nuevamente abogada, sin lugar a dudas.
Mi padre también era maestro y siempre me decia: “El que ensena
aprende dos veces”, algo que hasta el dia de hoy sigo experimen-
tando y que lo seguiré haciendo hasta que mis facultades me lo
permitan; asi que desde muy pequena tuve muy clarolo que queria
ser de grande, y fue mi primer objetivo alcanzado.

Soy de un pueblo de los Altos de Jalisco, con mucho orgullo
de San Juan delos Lagos, Jal.; un lugar donde prevalece la devocion
alavirgen de San Juan y al comercio, otra actividad, esta ultima,
que aprendi de mi madrela sefiora Raquel Atilano de Mata. En su
dulceria me enseno el valor del trabajo, de la responsabilidad y del
dinerobien ganado, pero honestamente, mi objetivo era otro, estu-
diar; esta decision me enfrentd a un sinfin de situaciones. La pri-
mera fue que debia trasladarme a otro Estado que contara con edu-
cacion de nivel superior; eso implicéd dejar mi hogar, mis amigos,
etc.,y fue en ese momento que me di cuenta por primera vez de
forma visible y lamentable de la violencia de género, comentarios,
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o como se les llama en la familia, “consejos” de que como mujer
debia centrarme en buscar un marido para formar una familia
en lugar de perder mi tiempo en estudiar; que la abogacia es una
carrera para hombres, entre otras cosas, algo que suele ser “co-
mun” paralas mujeres en muchos lugares hasta el dia de hoy, tris-
temente. En ese momento era menor de edad, pero con un objetivo
muy claro, asi que, con el apoyo de mis padres y mis hermanos,
muy en especial de Lupita y Noel, llegué a esta hermosa ciudad
de Aguascalientes hace ya 29 anios para cumplir mi suefio de es-
tudiar Derecho. Mi etapa universitaria fue grandiosa en todos
los sentidos, pero desgraciadamente, seguia observando y viviendo
violencia de género. Por darles un ejemplo, en algunas materias,
para poder acceder a una calificacion aprobatoria y sin estudiar,
las mujeres debian de vestir de determinada manera.

A los 19 anos tuve mi primer trabajo relacionado con el
Derechoy nuevamente me enfrenté a tener un sueldo menor que el
de mis companeros hombres: en la mayoria de las veces cuando
lograba una superacion laboral, el comentario de pasillo siempre
era “claro es amiga, y a lo mejor algo mas del jefe”, ello en lugar
de dar crédito al esfuerzo y ala capacidad. Esto solo por ser mujer.
Aunrecuerdo en una entrevista de trabajo que me solicitaron el es-
tado de no gravidez y me cuestionaron si tomaba anticonceptivos;
y podria seguir con los ejemplos, pero me gustaria enfocarme en el
momento en el que me converti en mama. Tengo dos hijos hermo-
s0s y los amo con todo mi ser, pero desde mi muy personal punto
de vista, se debe dejar de romantizar la maternidad, ;por qué lo
digo?, es un proceso para el cual no te preparan ni fisica ni men-
talmente,, es doloroso, cansado y en muchas, muchas ocasiones
frustrante, ya que debes cumplir, comolo dice Arlie R. Hochschild,
“la doble jornada” ser madre y tener un trabajo remunerado; conla
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carga cultural de mantener un equilibrio entre lo personal y lo
profesional, ser senalada como “mala madre” o “madre ausente”
por continuar ala par con tu vida laboral y expresar que disfrutas
mas de tu profesion. Claro que se puede trabajar y ser madre, en mi
caso ha sido mas sencillo porque mi companero de viaje en esta
aventura que se llama vida, mi esposo Carlos Jiménez cumple, in-
cluso mejor que yo, con sus roles de papa.

Enlos ultimos doce afios, he aprendido que el equilibrio entre
ser madrey trabajar no es permanente. Hay dias que selogra y hay
dias que se pierde, y eso no te debe hacer sentir mal. He aceptado
no cumplir conlareglano escrita delasociedad de que como mujer
debes estar siempre al pendiente de todo:lo importante es centrar-
te en tienlo que te gusta hacer y por ende te hace feliz.

Como dijo Alvin Toffler, “Los analfabetos del siglo XXIno
seran aquellos que no sepan leer y escribir, sino quienes no sepan
aprender, desaprender y reaprender”.
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EVA VILLASENOR

Eva Villasenor

Al igual que su abuela y su madre, Eva se llama como ellas.
Tercera generacion en llevar ese nombre, pero a diferencia, ella
nacio un 22 de enero de 1986 en el mismo Aguascalientes. Crecio
en un ambiente lleno de alegrias e infortunios bajo el cobijo de su
madre, una brillante quimica farmaco biologa, y de su herma-
no mayor, Miguel.

Eran épocas de crisis en la década de los 90, que no dejaron
nadabueno, pero aun asi, Eva tomo toda cantidad de talleres donde
pudiera expandir su creatividad. Conoci6 la fotografia a muy tem-
prana edad, sujoven maestra, Brizia Hernandez, le enseiid pacien-
te lo que seria su oficio en la Casa de la Cultura de su ciudad natal.

Poco después Eva decidio partir a Guadalajara. Alli estudio
la preparatoria y continuo con talleres de artes visuales en el
Instituto Cabanas. Sus primeros trabajos se centraron en la cultu-
ra Chola de México, en especifico los barrios de Aguascalientes,
yaque en esta ciudad existe laincidencia de migracion constante.
Posteriormente, estudio en el Centro de la Imagen donde realizo
fotografias documentales en barrios de Neza y Tlanepantla.

El cine llegaria poco después, mientras estudiaba
en Guadalajara. Alli conocid a un amigo quien tenia una casa pro-
ductora, éllainvitd a hacer fotografia fija y alli descubrio y enten-
dio las posibilidades de la cinematografia. Entro a estudiar en la
UDG el diplomado de cine y en el CAAV un taller de guion.
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Encontro lo que seria la pasion de su vida: hacer cine, contar
historias tomando fotografias. Asi que al ano siguiente entro a es-
tudiar al Centro de Capacitacion Cinematografica (CCC). Eva tenia
19 anos, se traslado sola ala Ciudad de México. Todo parecia llevar
el curso correcto, sin embargo, poco antes de finalizar su primer
ano de la carrera, Eva padeci6é un brote psicotico, fue aislada du-
rante un par de meses. Desde ese momento su vida toma un giro
inesperado. Continuo estudiando en el CCC, pero ya no en la ge-
neracion con la cual habia entrado, las autoridades escolares de-
cidieron que debia estudiar un afo el curso de guion, y después
podria regresar a estudiar a la carrera de Cinematografia en una
nueva generacion.

Desde ese momento la Opera prima de Eva comienzaa gestar-
se: Memoria Oculta. Pasaron 7 aios para que ella pudiera relatar
esta historia. El tratamiento que emplearon para devolverla a la
realidad tuvo como consecuencia la pérdida parcial y temporal
de sumemoria, en especifico lo sucedido durante esos dias. Asi fue
como Evasedioalatarea, con esta primera pelicula, de reconstruir
esos vacios en sumemoria a través de los testimonios de su madre,
suhermano y una compaiera de clase, quienes relatan lo sucedi-
do durante esos dias. M, su segunda pelicula, gira en torno a su
hermano, Miguel.

Eva siempre considerd que su personalidad y su vida publi-
camerecian explorarse y mostrase. Miguel es uno de los muchos
jovenes que viven el infortunio de las adicciones, su infierno
sellamaba metanfetamina, una de las drogas mas duras, adictivas
y destructivas. Asi fue como inicidé un proceso dificil para ambos,
la filmacidn de su segundo largometraje, el cual derivo en un re-
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trato sobre la complejidad humana actual en un México dominado
por la violencia.

Actualmente, Eva estd elaborando un documental sobre
el fenomeno de los suicidios en su ciudad natal, Aguascalientes,
siendo fiel a sus obsesiones primarias: la exploraciéon de la com-
plejidad humana.
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QUE TODAS LAS MUJERES BAILEN

Tonantzin Garcia Lopez

“Jamas somos tan humanos
y tan sinceros como cuando
bailamos”. José Limoén

Yo hevisto que cuando alguien baila, desde sus entrafias y con en-
tera voluntad, dejando de lado la vergiienza o el miedo, se despren-
de de todas sus mascaras, de las apariencias, rompe sus ataduras
y se libera, se muestra tal cual es.

En mi experiencia, la danza ha sido el espacio seguro y libre
donde no importa lo que imponga la sociedad, lo que se espere
de mi, ahi puedo expresarme, ahi me permito ser yo.

Creci en un contexto muy hermético: desde los 6 hastalos 16
anos estuve en un colegio catdlico al que solo asistiamos ninas.
Y dejando de lado 1a calidad de la educacion -que si, fue muy bue-
na- la sensacion de que “tienes que ser y comportarte de esta ma-
nera” fue una constante. Me sentia vigilada porque “Dios te esta
viendo todo el tiempo”. Entonces tenia que ser virtuosa, educada,
callada y una lista de expectativas por cumplir. No podia cuestio-
nar ala autoridad, alos mayores, lo que ellos decian era lo que se
haciay ya, no hagas preguntas.

Asi pasaron varios anos de mi vida, con mi esencia intro-
vertida en el “deber ser”. Por un lado, a algunas de mis comparie-
ras les molestaba que yo fuera la alumna ejemplar de la que las
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maestras siempre hablaban bien. Por otro lado, a mi me frustraba
no poder ser como ellas: auténticas, libres, divertidas y de vez en
cuando irreverentes.

Enfin...1a vida siguio. Entrar ala preparatoria en una institu-
cién publica supuso un cambio radical en mi entorno y poco a poco
en mi forma de ser. El nuevo ambiente me saco de la burbuja so-
cial-idiosincraticay cultural en 1a que estaba inmersa, me permitio
ver la vida con otros ojos, empezar a entender otras perspectivas,
otrasrealidades, cuestionar lo establecido y despertar la curiosidad
por el mundo y sus posibilidades.

Y entrelas cosas mas significativas: la prepa me puso a bailar.
Como parte de la curricula tenia que cubrir una cantidad de cré-
ditos artisticos y asi fue como me encontré de pronto bailando
flamenco, vistiendo largas faldas negras con holanes, haciendo so-
nar las castafiuelas con mis manos y descubriendo el ritmo de mis
pies enlaalegria de las sevillanas, en el dolor de las seguiriyas y en
la festividad de las rumbas.

Bailar se convirtio en unaactividad catalizadora para miiden-
tidad, para mi persona. No importaba si hubiera publico o no.
Bailar, moverme al son de las guitarras y los cajones, me daba
una especie de libertad inefable, como habitar un estado de gracia
que me permitia expresar todo aquello que llevaba dentro, desde
lo que sentia hasta lo que no reconocia aun y lo que habia sido re-
primido durante afnos: mi fuerza, mi autenticidad, mi espiritu,
mi verdadera yo.

En el flamenco encontré fortaleza y majestuosidad, aprendi
a expresar la dignidad con un movimiento de cabeza y la frente
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en alto, a mostrar determinacion y firmeza a través del zapateado
y aser descaradamente coqueta con un sutil meneo de cadera.

Bailando aprendi a conocerme, a ser yo, a sentirme, cambio
la relacion con mi cuerpo, me hice consciente de é1, de su impor-
tancia y descubri que a través de cada uno de sus movimientos
puedo expresar cualquier cosa sin decir una palabra.

Bailandole regalo vida y energia a mi cuerpo. Bailando reco-
NO0ZCOo que mi cuerpo es mio, que me pertenece, me apropio de él.
Decido cuidarlo y mantenerlo sano porque es el medio que me
permite moverme, transitar el mundo, experimentarlo, sentir-
lo. Bailando agradezco que mi cuerpo me da forma y entereza,
me maravillo de las posibilidades que encierra, que son infinitas.
Me asombro de todolo que puede lograr: desde la automatizacion
de pestanear o respirar (jRespirar!) hasta cargar su propio peso
en las puntas de los pies o dibujar flores con las manos.

A raiz de ese fascinante descubrimiento personal y corpo-
ral que me fue dando la danza, me acerqué a otras actividades
que también necesitaron de disciplina, perseverancia, graciay agi-
lidad y mi mundo siguié abriéndose camino.

En algin momento, mas como publico que como ejecutan-
te, me topé con la capoeira, que es una mezcla de danza, acrobacia
y arte marcial en donde los cuerpos se mueven al ritmo del berim-
bau y los tambores. Me impresiond mucho la fuerza y habilidad
que se requiere para realizarla y también me llamo la atencién
el origen de la misma: la capoeira surgié como una practica secre-
ta entre los esclavos negros que llevaron de Africa a Brasil y en
un acto de resistencia contra la opresion esclavista, ellos disfraza-
ron, con musica y canto, un entrenamiento de combate hacién-

155



— MAS QUE UN BESO —

dolo ver como una coreografia de danza. Es decir, “bailando” ellos
se estaban preparando fisica y mentalmente para luchar contra
sus opresores, buscando su libertad.

Creo que la danza tiene mucho de eso. El arte es un pretex-
to para liberarse. El acto de bailar ha sido para mi una estrategia
de resistencia, de liberacion personal ataviada de estética y belle-
za. A través de la danza se alimenta la autoestima y la autocon-
fianza, la fuerza interna va creciendo, tomando forma, definién-
dose y reconociéndose para proyectarse hacia el exterior y poco
apoco, quien baila, va asimilando esa potencia, se la va apropian-
do, la va extendiendo y liberando hasta llevarla fuera de la dan-
za, haciala vida.

No cabe duda que la represion ha formado parte de la historia
de las mujeres en muchos aspectos: en nuestras capacidades inte-
lectuales, en nuestros deseos, en nuestros cuerpos. Muchas cosas
nos han sido prohibidas y hemos cargado durante afnos con estig-
mas sociales de lo que “debemos y no debemos ser o hacer” por-
que sOmos mujeres.

Creci escuchando que las mujeres debiamos ser de cierta for-
ma, quelo que se esperaba de nosotras era el ser buenas, recatadas,
vernos y expresarnos adecuadamente, conseguir un marido, for-
mar una familia, cuidar como nos vestimos -porque ensefar piel
de mas te hace vulgar- y hasta evitar ciertas palabras, actividades,
lugares o personas porque no son propias de una mujer decente.

Bailando le doy la espalda a todas esas ideas, me rio de ellas,
pierden credibilidad. Bailando soy lo que yo decido ser, me cons-
truyo a mi misma. Bailando se puede retar a la cultura machista:
en un mundo aun dominado por hombres donde normalmente
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se espera que una mujer sea sumisa. Podemos invertir esos papeles
y ser nosotras desafiantes, provocadoras, podemos alzar la voz,
todo lo podemos hacer, bailando.

Bailando desconocemos la sumision, la rechazamos, pone-
mos nuestras propias reglas, bailando ejercemos nuestro poder.
Bailando no le pertenecemos a nadie, sino a nosotras mismas.

He visto a innumerables mujeres transformarse al pisar un es-
cenario o unapista de baile. Algunas, antes de entrar al espacio en el
que bailan aparentan ser timidas, suaves. En cuanto suena la mu-
sica, se empiezan a transformar, emerge la fuerza, surge el senti-
miento, trasmutan a deidades mientras bailan. Como un conjuro,
la danzarevela ala verdadera mujer, la mujer que baila, aquella de la
mirada segura, la del paso firme, 1a que no se calla, la mujer que bai-
lalaviday fluye con ella, la que puede quemarlo todo.

Libertad, fuerza y valentia: ese es el regalo que me ha dado
la danza. Y aunque no me dedico a ella de manera profesional,
llevo sus ensenanzas conmigo en el dia a dia como un recordato-
rio intangible, tatuado en el cuerpo que me dice: eres fuerte, eres
libre, eres tuya.
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MUJER NARRADA

Marisol Gadmez

Esta es mi semblanza. Lo que leerds es real pero también ficcion.
Lo mejor de un cuento suele ser el final, pero este es diferente: ter-
mina en lo aburrido y diluyéndose en la nada.

El narrador de una historia

es el que la escucha y el que la lee,
es quien la destaca por sobre

la enmaraiiada pdgina de su vida.
Henry James, El arte de la novela

Mi vida enmaranada inicié un mes de mayo. Sucedi6 en la
tierra mexicana que los turistas no conocen porque no tiene pla-
yas ni nativos tejiendo artesanias. Aqui el aire es caliente y seco;
el paisaje amarillo, plano e incapaz de dar pinos y follajes verdes.
Segun el escudo heraldico, el cielo es claro y nace la gente bue-
na, asi que aqui no deberia existir la violencia, ni el abandono,
nilas imposiciones.

Es probable que al finalizar esta lectura no creas nada, pero
fui una persona que busco su vocacion de manera prematura.
No confundas aquella inquietud con jquién soy? ;Para qué naci?
Aunque, ahora que lo pienso, tal vez si, pero no en esos términos.
Bueno, no entraré en eso por ahora, en aquel entonces le llamé
vocacion a esa actividad que, aun siendo cotidiana, no la refutas
porque te hace feliz y libera.
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Se espera que las personas identifiquen su vocacion con facili-
dad. Que se parezca a un tercer ojo (como de ciclope) y sea reconoci-
ble al verse al espejo. Que una voz susurre su nombre al oido o que
se tenga entre las manos como un objeto sélido y quiza brillante;
este no fue mi caso. “{Yo seré monja!” “jYo seré doctora!” “;Yo seré
maestral” “Mi papa quiere que sea abogada!” ;Y qué quieres ser tu
cuando seas grande?, me preguntaban mis amigas.

'”“

¢Ser? Parano entrar en conflictos preferia preguntarme: ;po-
dria yo dedicarme a monja? ;Con mis dos religiones? Si. No en-
traré en detalles, solo diré que mis abuelas practicaban distintas
religiones y que las acompané lo suficiente como para que ambas
creyeran que estaba dentro dela suya; pero vivir como una monja
era aprisionarme y, ademads, engafiarme. ;Doctora? ;Sangre? Ni
pensarlo! ;Maestra? ;Quedarse en la escuela la vida entera? jJamas!
Y los intereses de mi padre sobre mi fueron tan holgados que con
verme comer y vestir le bastaba. Solia responder: astronauta para
navegar por el infinito; sin embargo, ocultaba que veia mi futuro
como caminar por un paramo desolado y caluroso, en el que ni
lasombra de un ave al cruzar el cielo se reflejaba sobre el suelo llano.

“Sé lamejor ama de casa y consiente a tu familia con...”, suge-
ria una mujer con su rostro dulce, una sartén en la manoy vestida
con delantal. La vi repetirlo cada tarde en el televisor, en las re-
vistas, en el periodico; escuché su voz en el radio, por todos lados,
hasta que logro su objetivo: imaginé ser ella. Me vi en una casita
apacible, olorosa a sopay cargando un bebé. Y aunque seguia vien-
do el llano de mi porvenir, esa imagen se acercaba mucho a lavar
los trastos con laboca fruncida para que, al darme la media vuelta,
el fregadero se llenara otra vez.
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“Si eres buena para las matematicas, ese es tu camino. Si eres
buena para los idiomas o para la quimica, entonces ve por ahi”,
pero yo era mala en las matematicas, mediocre en los idiomas
y peor parala quimica. Ninguna asignatura proyectaba un futuro
apetecible,liberador, mucho menoslas riquezas para vivir en una
casa del club de golf, como decian los comerciales de la television
como indicador de plenitud. Ni una inspiracion, nada.

A»

“Todas las personas la encuentran, un dia aparecera”, respon-
di6 mi madre, con la ligereza de quien habla de un objeto bala-
di. “Mientras tanto, haz algo que te guste”, sugirio, y fingiendo
que sus palabras me tranquilizaban porque habia identificado
tal cosa dentro de mi, entendi que nadie podia disipar mi neblina.

Mi padre solia tomar un libro, colocarselo bajo el brazo y me-
terse al baino. No es que entonces me gustara leer, fueron sus ojos
profundos que parecian resistirse a devolverlo al estante. Se queda-
ba paradoy sin soltarlo lo contemplaba y con el paso de las paginas
continuaba siendo grandioso. Algo dentro de mi quiso mirar asi.
Probé. Empecé por tomar lo que él dejaba. La coleccion Aventuras
de Salgari, las aventuras de Sherlock Holmes (exageradas, pero
siempre con novedades divertidas); novelas de formacion y otros
cuentos de las tiendas Excélsior fueron llegando a casa exclusi-
vamente para mi. No obstante, aun no conseguia mirar como él.
Sucedio después, en una pequena biblioteca en la que encontré
lo que no habia en la escuela y me interesé por lo que el biblioteca-
rio dijo que no entenderia, aunque se llamaran “cuentos” porque
no eran para mi edad. Descubri un aura, unas ruinas circulares,
una casa tomada, un llano en llamas y un diosero. Entonceslo tuve,
vilo grandioso y descubri lo que me gustaba.
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Por afios no corrid el tiempo. O quiza al saturarme de palabras
no podiaverlo, perollego lainevitable mayoria de edad. Esla época
en la que los padres restringen las salidas y, por lo tanto, mas li-
bertad se desea. Bien, pueslos pleitos y el divorcio de los mios fue-
ron como un genio de lalampara que me concedieron la libertad.
Fuia donde quise. Nadie me dijo qué hacer, no me aconsejaron ira
launiversidad, ni me exigieron trabajar, erala envidia de muchos;
peroirme de fiesta con las amigas era unalibertad efimera que con
sus juegos peligrosos podia hundirme.

—Lo unico que me gusta hacer es leer —respondi al
consejero vocacional.

—jQué bueno, porque la prueba indica que te
conviene una ciencia social!

—Pero scual? —el consejero encogio los hombros.

La seccion de Opinion del periddico era interesante, y las
charlas sobre politica parecian importantes. Me permiti creer
quela politica o trabajar para el gobierno llenarian mi vacio. Hice
una mueca alegre y como la luna atrae a la marea, lo decidi.

Las ciencias politicas sumaron a mi caudal de lecturas sus pro-
pios dramas. Memorias de historias no ficticias, filosofias intrin-
cadas y otros dogmas que, por venir de los profesores, no se cues-
tionan. No los cuestioné, pero tampoco los crei a ciegas. No fui
rebelde, ni roquera, ni marxista, ni neoliberal; no crei en utopias
porque no tenia el idealismo del Che, y repetir lo que otros dije-
ron me hacia sentir falsa, y si no encontraba mi camino, sonar
con cambiar el mundo era una vanidad que no practicaba. Para al-
gunos amigos, esta via prometia otras cosas, como fama, riquezas,
el (des)prestigio de aparecer en gallardetes y boletas electorales,
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sin embargo, eso no iba conmigo; pero es que nada iba conmigo
y de eso yame iba acostumbrando. La universidad me dio placeres,
pero no una sensacion liberadora.

Tiempo después me casé enamorada. También hubo descu-
brimientos. ;Cuales? Uno: me dejé enganar por las canciones. Dos:
elromance es el lindo chantaje que perpetua las necesidades afec-
tivas, y tres: si eres mujer en estas latitudes, el matrimonio es la
contraparte de aquellos libros que tanto disfruté. Fuera de sus por-
tadas, El principe no existe, El contrato social te da mas obligaciones
que derechos, El liberalismo no defiende lalibertad, y La democracia
en América es un concepto que se utiliza a conveniencia.

Pero tenia una carrera, un esposo, un empleo y una criatura
creciéndome dentro. “;Qué mas quieres?”, me dijeron. “La vida
perfecta.” “La realizacion personal.” Esas frases desataron en mi
el infierno. {No! {No! iNo! Las horas seguian sin tener sentido,
y ahora cargaba con un costal de gitano que pesaba lo indecible
y con el que tenia que seguir cruzando el desolado paramo.

Cambié de trabajo. Otro cargo en el gobierno, un buen sueldo
y un ambiente victoriano, pero ni el dinero ni un pequeio poder
detras de un escritorio recompensaban mis dias —aunque para
eso se estudie sno? —. Pues no. Las necesidades materiales satisfe-
chas, incluidas las vacaciones dos veces al afo a cualquier pueblo,
ciudad o paisno era lo que queria. La burocracia saturaba mi tiem-
po y sin una explicacion razonable esa oficina parecia robarme
el futuro delante de mis ojos y yo no hacia nada. Estaba mas per-
dida que nunca porque callaba, lo reprimia y caminaba por los pa-
sillos como si tuviera una vida encantadora. No obstante, debajo
de esa sonrisa corria una lava espesa e iracunda que desprendia
vapores fantasmales. En este mundo victoriano estaban Wilde,
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James y Woolf, pero los sentia como estar sentada una mecedora,
me relajaban y daban una sensacion de movimiento, pero no me
llevaban a ningun lado.

Fui ingenua, crei que sortear aquellas sutiles pero poderosas
coerciones sociales que, como maleza me cegaban el camino, erala
manera de encontrar algo por lo que vale la pena seguir con los
dias. Crei que habia elegido con independencia y que por ello
merecia ver eso, unico y mio que por un tiempo llameé vocacion
y después fue pareciéndose ala costumbre de huir. Comencé por no
copiar a mis amigas, por enganar alas abuelas, rechazar la religion
y alos maestros. Luego por no vestir a la moda, ni leer la revista
Vanidades, ni hacer deporte, ni creer en el new age. Peor aun, odiaba
con intensidad al ama de casa porque eso obliga a la complacencia
delos demas; sin embargo, estaba ahi, con dos bebés en los brazos,
preparandoles la sopa porque omiti un detalle, de 1a cocina nadie
se salva. Pese a todo, la maleza me habia tragado.

Las personas que me rodeaban juzgaron no entender, ;por
qué, siyolo tenia todo, no era feliz? Era infeliz e ingrata.

Un dia el volcan hizo erupcion y deseé que todo terminara.
Dejé el trabajo y decidi morir. Pero en medio de toda la desolacion
tuve también amores profundos, mis hijos, mi esposo, mis libros
y, siiba a desaparecer, les debia una explicacion.

Confesaria los motivos de mi desaparicion. Como esa nota
de suicidio apelaria a su comprension tenia que ser muy convin-
cente, decidi no escatimar en detalles sobre lo que experimenté
en cada etapa de la vida. Tomé un cuaderno y un lapiz y comencé
por el principio.

163



— MAS QUE UN BESO —

Relatar tantos pormenores me dieron la idea. Me valdria
de mis confesiones para localizar el momento que me llevo a tan
obscuro pasaje. Reafirmaria mi decision eliminando los resquicios
del arrepentimiento que a veces me tentaban, noibaaquedarenel
ridiculo del intento.

Los dias transcurrian, las palabras se acumulaban y la nota
de suicidio se fue pareciendo mas a una historia de descubrimien-
tos y fracasos. Luego, sucedio algo extrafo. Contrario alo que crei,
frase a frase,la obsesion de una mujer por encontrar una vocacion
liberadora quedaba cada vez maslejos. Parecia que la distancia con-
vertia aquellas tragedias en una ficcion o ;seria que se mezclaban
con los pasajes de algunos libros? También confieso que adecué
ciertos pasajes y emociones paralograr el efecto dramatico de una
buena narracion, de lo contario habria sido muy aburrida.

Pensando en que un dia mis hijos recurririan a la mujer na-
rrada para encontrar a su madre, revisaba la nota una y otra vez,
esmerandome sobremanera para que contuviera toda mi esencia.
Corregia y narraba y en cada revision perfeccionaba mi imagen,
me exprimia con fuerza hasta quedar vacia. Lo logré, la que fui se
quedd en el personaje de ficcion y, por lo tanto, habia sido ella
la buscadora, la que tuvo los conflictos; yo me dilui en el camino,
dejé la prision.

Ahora gozo de una nueva condicion. Aunque no esté, mis se-
res amados me encuentran en esa nota de suicidio como un fan-
tasma, pero también lo hacen en otros personajes en los que voy
dejando huellas al aparecer. Estoy en una chica con alas de angel,
en unas comadres en pleito, en una universitaria y en una biblio-
tecaria que llora por suamanteitaliano. ;Ser?, melo pregunto hoy;
carezco de tales vanidades. Yo no soy, la sangre que un dia corrio
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por mi cuerpo se hizo tinta, de mi queda un flotar de palabras,
deletras que revolotean al amanecer para contar historias que pa-
recen escribirse solas.
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LOS VENEROS DEL PEZ DORADO

Rocio Castro Fernandez

Zanguilarga, de cabellos lacios, una boca levemente trazada, los po-
mulos sobresalientes, 0jos negros, brillantes y alegres de roedor.
Carmina no se ha maquillado jamas. Se ha negado a usar pantalo-
nes, no es precisamente por una afirmacion femenina, mas bien
por el secreto placer del aire entre sus piernas y para quitarse
la ropa interior sin usar las manos (esto te 1o contaré después).
Silavesalolejos pasainadvertida entre tus 0jos, sin embargo, site
acercas para percibirla a detalle, descubres su fascinante armonia.

Elasunto es que ahora esla encargada de una casa enla playa,
sCuidadora? Siefectivamente, para ese empleo fue solicitada. No es
que ellalo buscara pero le resultd perfecto. Hace un ano mas o me-
nos, el antiguo responsable de la mansioncita la descubri6 asoléan-
dose en la resguardada playa privada. Con su porte de gendarme,
el hombre de piel carbonizada, con voz roncuda y prepotente
le pregunto qué hacia ahi, ellano respondio, solo levantd los hom-
bros y docilmente, con la serenidad de una mariposa incomoda,
intento huir cuando el mastin humanoide la tomo del pequeno
brazo de espagueti.

—Si te gusta venir aqui a achicharrarte, pues hazlo, pero
con provecho, quédate a vigilar 1a casa, se te pagara bien.

Al final ella no acept6 mas paga que la manutencion, el gori-
lamozo entrega los alimentos ala puerta de la casa cada semana.

Asi se quedd a vivir en ese hogar solitario, silencioso y bello
del que jamas conocio al propietario. Seguramente debe ser un
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politico, un magnate o un mafioso, pero qué podia importarle
laidentidad del duenio del predio si éste le alquilaba esa playa muda
de huellas humanas.

Habita el lugar en el autoexilio sin relojes, se ocupo desapa-
reciendo cualquier signo del tiempo en la casa. No hay horarios,
duerme por reclamo de sus pestanas, se alimenta cuando se le ten-
san las tripas. Tiene extranas costumbres. Por la tarde con el sol de
trigoy miel sobre el mar, se sienta en la tumbona dela terraza para
poner nombre a las olas, a veces se angustia porque la ola nacida
va aregalar la espuma a la orilla y no ha resuelto aun su bautizo.
Se come las unas. Es por eso que tiene las puntas de los dedos arru-
gadas como el interior de la cascara de una nuez y no por sus afi-
ciones sirénidas.

Desde el inici6 descubrio que quien provee los alimentos
es poco creativo para elegirlos, hecho quelejos de ser un problema,
haresultado un reto paralajoven escualida quien entre una inven-
tivay otra se ha hecho experta cocinera, eso unido a sus habilidades
paranadar y pescar con las manos pelonas.

Por la noche con el sudor de la luna condimenta sus mejillo-
nes al hervor de una fogata que deja una cicatriz de humo en la
oscuridad el cielo. Tiene sus recetarios en la memoria. Si el mar se
pone furioso, ella se planta frente a él, le recita versos con gran-
des raciones de euforia, parece que ese es el remedio cuando éste
sufre de enojos, soledad, contaminacion y otras emociones poco
afortunadas. Los poemas también son balsamo afrodisiaco para
la insistencia febril de las translucidas poluciones.

Debido a una gran impresion, una mafana muy temprano
resolvio hacerse vegetariana, Caminaba por la playa para ver la
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sonrisa solar, cuando el mar despidio con ternura violenta un pez
globo en agonia, era barrigon y punzante como todos los de su es-
pecie. Tal vez fue su textura satinada y un poco transparente lo que
la conmovio. En un impulso se lo pegd a los labios y entre arena,
sal, agua amarga, lo insuflo de tal modo que la criatura acuatica
sobresaltada y agil regreso al abrigo del agua perdiéndose entre
la espuma, al tiempo que la sangre de las manos pintaba lunares
rojos en las rocas.

Volviendo al asunto que dejé a medias, Lia Carmina ha sido
voluntariamente solitaria y por conviccion silente. No hay radio,
musica ni elemento perturbador dentro de la casa, de tal modo
que puede reconocer sin equivocarse los ronquidos del viento
que presagian un despertar tormentoso, entiende las platicas dela
cofradia de pelicanos a la distancia, escucha la respiracion de las
tortugas confiadas arrastrandose para desovar.

Tantos estimulos diferentes han encantado a esta mujer; aho-
rale ha dado por no bafarse en la regadera sino en el agua salada
que deja su perfume de vegetales humedades. Corriendo en cuanto
despega los 0jos, se impulsa con la cadera de la hamaca (no duer-
me en ninguna de las ocho camas) y de un brinco reparon ya esta
en la playa. Como duerme semidesnuda so6lo se ve alo lejos entre
las lineas azules el color blanco de su calzoncillo, del que se libe-
ra, moviendo las piernas en una samba al ritmo del oleaje hasta
quedar en el natural reconocimiento de si misma. La sensacion
dela sal viscosa entre las piernas al principio le sorprendio, luego
fue gustandole esa picazoncita tensora en la piel. Después de na-
dar y revolcarse entre la arena, se sienta a la orilla con las piernas
abiertas, poquito flexionadas, esperando impudica el estertor im-
petuoso e inédito de cada una de las olas.
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Lia Carmina disfruté tanto dela vida que merecia lainmorta-
lidad. Fue una inmersion nada tragica en el paraiso que resguardo.
Una tarde hermosamente turquesada de primavera, con la arena
asus pies como polvo de cobre, tomo su bicicleta y recorriola playa
en ella (si, claro que su bici rodaba en la arena). Fue adentrandose
en laintimidad del mar, éste se le ofrecié en una acogida de co-
rrientes calidas y carifios de vientos frescos, formando una bur-
buja de cobalto que se perdio en el horizonte. No resulto una in-
mersion funesta, menos atin consecuencia de una tristeza, fue una
lujosa celebracion de los sentidos.

Ese penultimo dia de abril en el océano, una misteriosa y enor-
me red de lencéridos encajes sorprendio a los pobladores, en ella
se arremolinaron los peces dorados mas grandes, saludables y pre-
ciosos que se hayan visto. De semejante captura no se supo antes,
quedara en lamemoria de los lugarefios como una estela luminosa
enceguecedora y providencial.

La playa Rulfino Peyotes cambio6 su nombre, hoy se llama
Los Veneros del Pez Dorado, hay quienes testimonian que el hom-
bre que se bana en esas aguas experimenta la organica felicidad.
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MAS QUE UN BESO. SER MUJER EN MEXICO

Ariadna Ledn Luna

Decir que es facil ser mujer en México es una percepcion que segu-
ramente proviene de una mentalidad misogina, ya sea de un hom-
bre o mujer. Todos los dias en todas partes de mi México querido
se vive unalucha por lograr la equidad de la mujer en sociedad.

En la familia que me toco6 nacer, el machismo es patente,
no por parte de mi padre, sino de mis abuelas, tias, primas. Los co-
mentarios clasicos que me hacian a mi y a mi hermana desde nifias
eran algo como: las ninas no hacen travesuras, no andan despei-
nadas, se deben de ver pulcras y arregladas. Fueron cambiando
conforme fuimos creciendo: si tienes novio él tiene que ir por ti
y pagar el cine o la cena, esa materia no es de ninas, jpor queé vas
aestudiar eso?, jno te cortes el pelol, jte peinas como nifo!, jdebe-
rias de quedarte en tu casal, jspor qué trabajas?!, ;no te mantiene
tumarido? Nunca me gusto que fuera juzgada de esa manera o se
me prohibiera hacer cosas solo por mi sexo y género; eso sembro
la semilla en mi de ser independiente, querer ser tratada de la
misma manera que mi hermano y amigos varones, asi como de-
mostrar que puedo ser la mejor en el ambiente en el que esté y ser
mirada con respeto y admiracion.

Mi madre ha sido una mujer muy trabajadora, organizada,
luchona, entre otras cosas; pero también ruda, feroz en defender
lo que cree correcto, algo cuadrada en sus ideas, poco carifiosa y con
rasgos obsesivos de personalidad. Esto gener6é muchos conflictos
verbales y actitudes retadoras por mi parte en la adolescencia,
me negaba a creer que mi propia madre no me entendiera y me
limitara, que tuviera tan poca fe en mi. Cuando estaba en la secun-
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daria, se matriculo para hacer su bachillerato en fin de semana,
era una meta que se habia propuesto para competir a un puesto
que le permitiera tener un mejor salario en su trabajo, ademas
de que deseaba superarse, poder entender mejor el mundo tecno-
logico que iniciaba su cambio vertiginoso. Dos afos le costo lo-
grarlo, sin dejar de trabajar todos los dias, ni descuidar sus tareas
hogarenas autoimpuestas, ni descuidar a sus tres hijos y esposo,
que cuenta como un cuarto hijo. Fue el inicio de mi cambio de pers-
pectiva hacia mi madre.

Desde pequena decidi que queria estudiar Medicina. No sé ex-
plicar de donde salio este deseo, pero conforme iba avanzado en mi
educacion, el deseo solo se hizo mas fuerte; los rasgos obsesivos
que heredé de mi madre me permitieron tener las calificaciones
para obtenerlo sin problema.

Durante la carrera muchos profesores hacian menos a las
estudiantes, hacian comentarios burlones de que las mujeres de-
biamos estar en otras carreras donde pudiéramos casarnos y te-
ner una familia, que muy pocas ibamos a poder culminar nues-
tros estudios o conseguir una especialidad, ni qué decir de una
subespecialidad. Cuando estaba en las practicas clinicas hospita-
larias me sentia intimidada por los médicos varones en forma-
cion de grados superiores (internos, residentes, subespecialistas)
no solo por su conocimiento, sino por la actitud que tenian hacia
las mujeres; les compartian conocimiento, permitian mas explo-
racion y procedimientos a aquellas estudiantes mejor parecidas
o extrovertidas, algo con lo que no me sentia identificada en ese
momento, soniaba con el dia en que yo fuera asi, por aquellos dias
me sentia patito feo y me creia la etiqueta con la que me identifi-
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caban mis compaiieros: fiofia. Con los otros estudiantes varones
no habia esa distincion o cambio.

Las cosas cambiaron cuando conoci al que actualmente es mi
esposo, él siempre ha sido una persona muy segura de si misma,
y ayudo a que me diera cuenta del potencial que tengo, mi valor,
seguridad y autenticidad; cosas que siempre habian estado en mi
y que no habia desarrollado y explotado.

El parteaguas en mi vida personal y profesional fue el inter-
nado de pregrado; el afio en que los estudiantes de medicina esta-
mos exclusivamente en el hospital, después de haber estado 5 afnos
en formacion universitaria y un ano antes del servicio social, que es
laterminacion de la formacion del médico. En este momento deci-
di que para mi eraborron y cuenta nueva, aprovechar que la gente
no me conociay quitarme todas las etiquetas y prejuicios con los
que habia vivido. Me permiti ser extrovertida, segura, audaz;
ese fue un ano inolvidable porque pude descubrir que la cirugia
era algo que deseaba en mi vida y no solo la actividad intelectual.
Pude crecer y explotar mis habilidades y conocimientos médicos,
que son las bases de mi practica actual. Pero también revivio temo-
res, como el acoso sexual, vivencias de la infancia y bachillerato.
Un médico de uno de los servicios en los que rotaba me inmovi-
lizo y aprovecho para manosearme mientras esperabamos entrar
acirugia, de verdad no sé que hubiera pasado si no hubierallegado
otro médico en ese momento e interrumpiera. Me habia petrifi-
cado y pude reaccionar con la interrupcion, sali corriendo, lloré
y le platiqué a varias de mis companeras. Una no me creyd; ella
ya habia rotado con ese médico y me dijo que siempre habia sido
un caballero; otras no sabian que hacer, les pregunté si me apoya-
ban en mi denuncia al servicio de enseflanza de ese médico y me
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dijeron que no querian problemas y solo querian terminar su aio,
y que no sabian de alguien mas que lo hubiera sufrido. Decidi
no denunciarlo porque no me sentia apoyaday pensé que me ibaa
perjudicar en mi formacion, evitaba estar a solas con companeros
varones y médicos adscritos, pero los rumores de acoso de otros
médicos o personal del hospital alas companeras siempre estaban
presentes. Los comentarios sexistas estaban en el ambiente todo
el tiempo: las mujeres no sirven para ser doctoras, nunca se casan,
si se casan no son buenas profesionistas porque se dedican a su
casaylos hijos, sino se casan se vuelven locas, ustedes ni van a ejer-
cer, no tienen la fuerza suficiente, son débiles, etc. Ademas de la
discriminacién que se vive por personas de nuestro mismo sexo,
algunas enfermeras por el solo hecho de ser mujeres nos trataban
mal, haciéndonos dificiles las actividades hospitalarias, y se notaba
porque alos companeros del sexo opuesto todo les resolvian y has-
tales llevaban de comer, los dejaban dormir durante las guardias
mas tiempo. Obviamente habia sus honrosas excepciones, perso-
nal que nos hacia patente las habilidades y destrezas que teniamos
y nos animaban a seguir preparandonos, y que nos ayudaban alas
tareas que teniamos.

Estas situaciones me han acompanado hasta este momen-
to en mi vida profesional, durante la residencia (especialidad)
y subespecialidad, 1a lucha perpetua por el cambio de estereoti-
pos. Afortunadamente los tiempos cambian y la participacion
en el ambito médico de la mujer es contundente, incluso ahora
es mayoritaria, no asi en el aspecto de la investigacion, la partici-
pacion del sexo femenino es poca. Por 1o menos en la especialidad
que elegi el ambiente es mas equitativo, en otras especialidades
y profesiones la discriminacion a la mujer existe aun; el inven-
tarse pretextos para su maltrato, evitar a toda costa que se titulen
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o terminen la especialidad, castigos ridiculos, acoso sexual son el
pan nuestro de cada dia.

He tenido que sacrificar mi vida familiar, por decision pro-
pia, para lograr mi desarrollo profesional, una médica que desea
terminar su vida profesional con una especialidad y subespeciali-
dad lo hara cuando tenga entre 31-34 afos; son siete afos de ca-
rrera, cuatro anos de especialidad, y dos anos de subespecialidad.
Para ese momento el pico de fertilidad biologico ya habra pasado,
yaque esalos 25 anos aproximadamente, lo que genera dificulta-
des para la concepcion o incluso embarazos de alto riesgo, ni qué
decir de las etiquetas sociales de que debes de ser una mujer arre-
glada, en excelente forma fisica, con la familia perfecta y practica
profesional exitosa. Todos los dias me entrego al 100% para dar lo
mejor de mi en el trabajo, ayudar a la gente a que recuperen su sa-
lud, limitar el dano dela enfermedad, ser una profesora de calidad
para mis residentes y estudiantes, demostrarles que no importa
de donde vengan o su género, pueden ser lo que ellos quieran,
creo que con el ejemplo ayudo a romper estereotipos. Me gusta-
ria que entre mujeres nos apoyaramos mas pues unidas somos
mas fuertes, nos abrimos camino mas facil; y que buscaramos
el bien comun, a veces entre mujeres somos las peores, las mas
acérrimas enemigas.

Con el tiempo y lamadurez he visto con otra perspectiva a mi
madre, para mi ahora es el ejemplo de lucha como mujer, tena-
cidad y constancia, fue visionaria en su juventud, a pesar de sus
limitaciones en educacion y trabajo, no le impidi6é formarnos
como mujeres de éxito a mi hermana y a mi, que espero que sea
figura de inspiracion para sus nietos. A mi padre le debo la ense-
nanza de ser independiente, tenaz, buscar siempre la superacion,
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no quedarme quieta, la curiosidad; él me ensefnné a reparar equipo,
resanar paredes, cambiar mangueras de desagiie, revisar instala-
ciones eléctricas, cambiar focos, llantas, pintar. No quiso seguir
estereotipos, él siempre me decia que no debia de depender de un
hombre, que me casara si queria pero que no dejara de trabajar,
para que me pudiera comprar aunque fuera mis calzones yo sola,
y qué decir de mi casa, coche, etc.

Soy el resultado de esas ensenanzas y ejemplos de mis padres,
de lo que no me gusta de mi ambiente laboral y social, mi deseo
de ser un ejemplo para mis conocidos y estudiantes. Atin no sé si
pueda ser madre algun dia, pero si es asi, espero ser una inspiracion
para mis hijos; si no se puede, pues que mis acciones sean un grani-
to de arena para que las cosas mejoren el entorno algun dia. La pla-
ya se forma por billones o trillones de granitos de arena también.
Me gustaria que en algin momento de la historia la vida humana
fuera mas simple, que no importaran las etiquetas de sexo, raza,
género. No sueno con una sociedad matriarcal sino equitativa.
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SERVIR Y AMAR A LA PATRIA. UNA
MAESTRA RURAL EN LA COTIDIANA
CONSTRUCCION DE AGUASCALIENTES

Elena Anaya Villalpando

“Una maestra trabaja para la
eternidad: nunca sabra hasta donde
llegara su influencia”. H. Adams

Siempre he admirado a quien ha decidido ganarse la vida educan-
do dentro de un aula, me parece una de las maneras mas nobles
yvaliosas de construir comunidad y servir a la patria, mas aun sise
trata de acompanar el proceso formativo de nifias y ninos, al fin
y al cabo, una nunca olvida a quien le enseno a escribir y a leer,
independientemente de siesos primeros encuentros con el mundo
del saber hayan significado experiencias con sabor a miel o a hiel.

Educar segun el diccionario es “desarrollar o perfeccionar
las facultades intelectuales y morales de una persona, por medio
de preceptos, ejercicios, ejemplos, etc.”, jvaya tarea que se advierte
de esa corta definicion!

Quien escribe, ha tenido maravillosas y significativas maes-
tras y maestros, algunos lo han sido respecto al conocimiento aca-
démico que poseen y comparten, otros indudablemente me han
ensenado acerca de la vida y de lo que se trata ser persona en este
mundo complejo y lleno de bifurcaciones; sin embargo, he tenido
la fortuna de contar desde el inicio con una maestra excepcional
que, con su carifo, pacienciay sobre todo ejemplo, me ha ensena-
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do que decidir amar, aun en situaciones adversas y dificiles, siem-
pre es el camino correcto, que amar es el estado mas sublime y la
via que mas engrandece el espiritu.

Admiro mucho a la maestra Rosita, como la conocen sus co-
legas y alumnos, los primeros recuerdos que tengo de su ejercicio
profesional son recorriendo junto a ella, en un “vocho” rojo las co-
munidades del municipio de Tepezala, en donde para finales de los
anos ochenta y principios de los noventa ejercialalabor de super-
visora de zona escolar.

Parallegar a ese punto en el que yo siendo pequena la acom-
pafaba en esas mafanas calurosas en las cuales la distancia hasta
nuestro destino me parecia infinita, la maestra vivio muchas histo-
rias mas, algunas de las cuales me gustaria recordar en estas lineas.

Rosita se formd como muchas otras jovenes hidrocalidas
de mediados del siglo XX en la Escuela Normal de Aguascalientes,
antes “Liceo de Nifas”, una institucion publica que solo albergaba
—y alberga— jovenes mujeres que buscan convertirse en profeso-
ras de carrera, prometiendo una formacion virtuosa no solo enlo
que a las habilidades y conocimientos propios del ambito acadé-
mico se refiere, sino también en el aspecto ético y humano.

Enel Aguascalientes delos afos sesenta pocas eran las opcio-
nes educativas para las mujeres que tenian la oportunidad y deseo
derealizar estudios de nivel superior,la mayoria de ellas impulsa-
das por madres adelantadas a su época, o por el deseo de alcanzar
una autonomia econdmica y de proyecto de vida que contrastara
precisamente con la vida de sus progenitoras y de otras mujeres
de su linaje familiar; esto ultimo producto en gran medida de la
naciente influencia de la revoluciéon sexual que, el movimiento
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de mujeres a lo largo del mundo, empezaba a promover a partir
de un nuevo paradigma relacional y de género.

Esa etapa estudiantil, segun palabras de la propia maestra,
estuvo llena de risas, alegrias y complicidades entre las jovenes
mujeres que formaban parte de su grupo de compaieras y ami-
gas. Sus momentos de disfrute los representaban al acudir después
de clases por unanieve del “As”, a casa de alguna de ellas a escuchar
un programa de radio o un disco de rock and roll, o colarse travie-
samente al ultimo piso del templo de San Antonio, donde como
dato curioso cuenta, habia una coleccion de figurillas de santos
incompletos que conformaban una galeria un tanto tétrica por la
oscuridad y el escenario antiguo que los enmarcaba; su rotura y ve-
jezlos habia condenado irremediablemente al retiro de los altares
y al exilio de las plegarias.

Al terminar la carrera, Rosita fue asignada a la primera co-
munidad rural en la que trabajo, para ella fue la oportunidad de ir
mas alld de la comodidad en la que habia crecido dentro de una
familia de clase media en donde, aunque no existieron los lujos,
nunca faltd nada; ese trabajo inicial fue su primer contacto con la
realidad de un México que, aun muchos anos después del fin de la
guerra de revolucion, no alcanzaba ni de cerca la prosperidad y el
desarrollo prometidos.

Todavia se conmueve al relatar como en uno de sus primeros
grupos, en una de esas comunidades rurales del estado, un nifio
de camisa casi transparente por el uso reiterado y el paso del tiem-
po, pero de pulcritud envidiable, al entrar en el salon de clases
en donde aguardaba para recibir a los estudiantes y dar inicio
al ciclo escolar del primer afo, se le acercd inmediatamente y se
presento de forma decidida: “soy José Montoya, y estoy a sus or-
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denes Maestra”; ese momento de tierno encuentro con aquél pe-
queno pero determinado ser, algo movio en su corazéon y confir-
mo dentro de si que habia nacido para hacer lo que precisamente
estaba haciendo.

También guarda con gran nostalgia aquellas tardes cuando
sunovio —que ala postre se convertiria en su companero de vida—,
también maestro rural en una escuela no tan cercana, le avisaba
que habiallegado con bien después de ir a platicar con ella, encen-
diendo y apagando las luminarias del incipiente alumbrado publi-
co dela comunidad, asi como el recuerdo de aquellos almuerzos
alos que asistia a peticion de las madres o abuelas de sus alumnos,
mujeres que, sin conocer el término “sororidad” la hacian realidad
con aquella novata y solitaria maestra al invitarla a sus mesas
a compartir genuinamente los escasos alimentos del dia, lo que
ella recibia como un signo de auténtica generosidad y carifo.

No obstante, no solo la Iuz se colo en esas aulas —o intento
de ellas— en la que la maestra impartia sus clases del nivel basico,
sino que también hubo momentos que pusieron a prueba su voca-
cion y habilidad para convertirse en mas que una profesora, sino
en una gestora de soluciones e incluso en un puente para los demas,
como lo fueron las multiples ocasiones que nifas y nifios en su ino-
cencia le platicaban las mas tristes y naturalizadas violencias de las
que eran victimas dentro de sus hogares; aquella vez en que una
joven madre de la comunidad le pidié que revisara a su bebé por-
que a pesar de que tenia mas de un afno de edad no podia sentarse
por si solo, retirando la cobija que lo cubria para que 1a maestra
se percatara de que aquél bebé ojos de cielo era un nifo en condi-
cion de sindrome de Down; o cuando después de un fin de semana
en el que ella descanso satisfecha pensando que sus alumnos ha-
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bian aprendidolas vocales, el lunes se dio cuenta de que el hambre
ylamiseria no les permitia guardar en la memoria mas de un dia,
la primera y mas basica de las lecciones sobre el alfabeto; 0 aquél
episodio en el que Esthelita, una pequena estudiante le insistia
en que seguramente conocia a su mama, que necesitaba que le
ayudara para que pasara mas tiempo con ella, porque ésta también
trabajaba en “la zona”, cayendo la profesora en cuenta que se refe-
rianoalazonaeducativa, sino a la mal llamada “zona de tolerancia”.

Por otrolado, me encanta escucharle platicar con satisfaccion
de como en “El Paridn” se encontrd a José, quien fuera su estudian-
te en el tercer ciclo basico muchos anos atras; después de saludar-
lale agradecio conmovido un gesto que tuvo hacia él. Fue el caso
que un dia escolar cualquiera se extravio en el saléon un reloj de pul-
s0 que auna ninale habia traido su papa de Estados Unidos después
de trabajar por alla algunos meses. La maestra frente a la pequena
hecha un mar de lagrimas, expuso la situacion frente al grupo,
pidiendo a quien lo hubiere tomado lo devolviera, sin que nadie
se manifestara al respecto. A lahora del receso, José se acerco mien-
tras ella comia su almuerzo en una jardinera y le dijo que él habia
tomado el reloj; la maestra le respondioé que esa no era una actitud
adecuaday que, ante todo, siempre debia ser honesto. Le dijo ade-
mas que, si prometia nunca volver a robar en su vida, ella no diria
quién habia tomado el reloj. El acepto el trato avergonzado. La pro-
fesora le explico a la nina que el reloj habia aparecido en el cesto
de basura del salon, y ella contenta por haberlo recuperado acepto
sin mas esa version de los hechos.

José, en ese encuentro inesperado en el centro comercial,
le confeso a la maestra que sus palabras habian resonado fuerte
en su interior, y que incluso cuando joven tuvo la oportunidad
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de ganar “dinero facil” en la frontera, y cuando después, ya adul-
to, fue encargado de la caja chica del negocio en el que trabajo
“en el otro lado”, nunca se atrevio a tomar un peso en respeto a la
promesa que le habia hecho. Ademas, le revelo que muchas veces
penso que, si ellalo hubiera mostrado como culpable frente a todo
su grupo, la vergiienza lo hubiera hecho desistir de ir ala escuela,
que su padre lo hubiera reprimido fuertemente y de seguro no hu-
biera terminado la primaria, y que tal vez su futuro habria sido
mas dificil delo que fue.

La especialidad en historia la llevo también a compartir
con adolescentes de secundaria, de los cuales, con ternura en los
0jos, dice aprendio grandes lecciones sobre fortaleza, valentia y so-
lidaridad. A pesar de suamor y pasion por el pasado de nuestro
pais, también tubo que enfrentar el reto de impartir matematicas,
cosa que confiesa nunca disfruto, pero le ayudo6 a romper sus limi-
tes y a saberse poseedora de una capacidad de adaptacion impor-
tante; creo que esa lejania de los numeros, formulas y ecuaciones,
que contrastan con su amplio interés por las ciencias sociales,
es parte de la herencia que en vida me ha entregado.

Ser maestro rural en la construccion del México del siglo
XX fue casi un apostolado debido a las carencias y vicisitudes
que habia que pasar, sin embargo, ser maestra en un escenario asi,
implico una doble dificultad dadala condicion de género que co-
locaba a las mujeres en un riesgo mayor. Por ejemplo, como mu-
chas otras companeras, la profesora tuvo que caminar con miedo
en despoblado para llegar a su centro de trabajo, y también rezo
para que ninguno de los hombres de la comunidad la encontrara
atractiva, buscara raptarla y llevarsela paralejos siempre, situacion
que lamenta no haya cambiado mucho para aquellas que hoy ejer-
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cen el magisterio y otras profesiones en lugares peligrosos y vio-
lentos de este pais.

Compartir con ella aquellas jornadas en pueblos y comunida-
des fue algo que me marco para siempre; jugar en aquellas escuelas
tan distintas ala mia pero en donde se respiraba aire fresco, limpio
y donde no se necesitaban sofisticados juguetes, —porque las ni-
nasylos ninos poseian la capacidad para convertir cualquier cosa
en algo util para reir y divertirse—, fue la invitacion inicial para
ser consciente de mis privilegios. Verla ejercer su vocacion, me re-
galolaleccion de que silos dones no estan al servicio de los demas
no sirven, son como flores sintéticas, de esas que no desprenden
ningun olor, ni permiten deleitarse plenamente con su belleza.

Durante casi todo su ejercicio docente, la profesora tuvo
que compaginarlo con su rol de madre y de cuidados en el seno
familiar, lo que implico un gran esfuerzo y desgaste. Sin embar-
g0, de alguna u otra manera siempre sabia resolverlo de la mejor
y mas paciente manera, y ain mas, encontraba el tiempo para se-
guir procurando soluciones a diversos problemas, 1o que a veces
provocaba en sus hijos e hijas cierta molestia, ya que los involucra-
ba involuntariamente en acciones de apoyo hacia otras personas
—“llevale esto a la sefiora Olivia”, “buscame el dato de un doctor que con-
sulte ahorita para llevar a Memo”, “vamos acercando a dofia Elvia a su
casa”, “regalale uno de tus juguetes a Cuquita®—, no obstante con el
pasar del tiempo agradecieron verse obligados a hacerlo, porque
eso también trajo consigo significativos aprendizajes para suvida,
particularmente la llamada constante para hacer por los demas
siempre lo que estd en la manos.

Asimismo, ser testigo de su paso, me ha mostrado la maravi-
llosa posibilidad de ejercer liderazgos sanos, que reconocen en el
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otro la dignidad y valia intrinseca de cada persona; esto lo apren-
di especialmente de su manera de relacionarse con los maestros
y maestras que se encontraban bajo su supervision en la zona esco-
lar de Pefiuelas, los cuales mas alld de verla como una figura de au-
toridad, la percibian como una amiga ala que habia que responder
con responsabilidad en el trabajo. Esto en reciprocidad a las veces
en que ella se mostraba solidaria y empatica con sus situaciones
personalesy familiares, y ala que ademas le abrian constantemen-
te sucorazon en busqueda de algun consejo en temas que casi siem-
pre excedian el ambito laboral.

Escribir no es una habilidad que reconozca en mi, sin embar-
go, tomar valor para dedicar estas breves y sencillas lineas a ella,
eslaposibilidad de reconocer no solo su trabajo, sino el de muchas
otras mujeres que en el camino de la ensefianza engrandecen y sir-
ven a este pais dia con dia. Tal vez nunca una calle o una escuela lle-
ven sus nombres, pero por lo menos el de la maestra Rosita si ocupa
un lugar en el corazén y la memoria de muchos. Sirva este espacio
paraagradecerle, para reconocerme en ella en un momento de en-
cuentro personal, asi como para dejar constancia en este tiempo
y lugar de todo lo que me ha dado y ensefiado, particularmente
que el amor como sentido personal puede llevarse a cualquier es-
pacio, incluyendo aquél en donde una se gana la vida. La grandeza
de una nacion, casi nunca proviene de las grandes y estruendosas
decisiones de quienes nos gobiernan, sino de aquellas pequenas
y silenciosas que tomamos dia a dia y que posibilitan nuestro cre-
cimiento y el delos demas.

Estoy segura que como diria el espanol Pedro Casaldaliga,
al final del camino, que espero sea un punto muy lejano en el ho-
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rizonte, le preguntaran: “;has vivido?, shas amado? y ella, sin decir
nada, abrira su corazon lleno de nombres”.

Con amor para Rosita Villalpando Cuevas, mi madre y para
mi, la mejor maestra de lo que significa compartir, amar y vivir.
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UN DOS TRES POR Mi Y POR TODAS MIS AMIGAS...

Maria Isabel Cabrera Manuel

uUn.

Cuando recibilainvitacion a participar en esta publicacion, acepté
inmediatamente porque, como sabe quien ahoralee, el temade la
misma versa sobre el papel que las mujeres han tenido en la con-
formacion dela sociedad de Aguascalientes. En abstracto, el tema
me parecio maravilloso y me entusiasmo mucho, aunque supe
que en términos practicos iba a implicar una problematica a la
que yo y muchas otras ya nos hemos enfrentado, el de la clasifi-
cacion, esa modalidad de pensamiento que nos acerca a filosofas,
quimicas, bidlogas, cuentistas o alquimistas: la definicion de una
categoria, de un conjunto de condiciones, entre claras y flexibles,
apartir del cual podamos distinguir al “objeto de estudio”, en este
caso, las mujeres que han formado parte de esta situacion geogra-
fica que reconocemos bajo el nombre de Aguascalientes.

Categoria, clasificacion, objeto. Una jerga demasiado moder-
na que, no por no referirse en este caso al tipo de las que limpian,
dejan de ser de las que justamente, han excluido historicamente
alas que si. Y esas que no son jergas pero si que han sido las tradi-
cionalmente encargadas de las labores de limpieza y de cuidado
y que alavez han sido relegadas a esa categoria, son precisamente
las mujeres que, con o sin jerga, parecen ser subordinadas al rango
de objeto en las clasificaciones categdricas alas que nos hemos ha-
bituado, que definen nuestro pensamiento, nuestro sentimiento
y nuestro actuar.
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Esa categoria de la que hablamos, ese criterio clasificatorio
que reune tanta diversidad de vida, de territorialidades, de reali-
dades, de épocas, de condiciones, de lenguas, esa palabra, mujer,
tiene como comun denominador ser “lo otro”, tal como discurre
Simone de Beauvoir en ese libro brillante y dolorosamente claro
que es El segundo sexo. Nosotras, las otras, ;quiénes somos?, ;qué
quisiéramos resaltar acerca de las que, como una, se han hecho
mujeres a partir de una construccion cultural que nos menoscaba
y que, cuando mucho, nos convierte en fetiche, material anecdo-
tico y, por supuesto, cosificado, sexualizado, para darle “color”
auna “leyenda”? Esa categoria no s6lo es compleja, sino que en
muchos sentidos nos es ajena, nos limita, nos violenta y relega.
Me interesa, entonces, que mi participacion en estas lineas par-
ta de la critica misma del concepto mujer en tanto que género,
acudiendo a una idea que dé cuenta de por qué decidi no hablar
de ninguna mujer en particular, sino acudir en cambio a la vida
de las mujeres concretas de nuestro presente, de las que no nece-
sariamente son motivo de loas o reivindicaciones, mucho menos
de leyendas, pero que desde una perspectiva que busco exponer,
son, somos, de quienes también hace falta hablar. Aqui estamos.
Un, dos, tres por nosotras.

Dos.

No es cosa facil hablar del papel de las mujeres, de su valor e impor-
tancia dentro del marco referencial y a partir delaidea de cultura
que precisamente nos ha excluido de ella. No abundaré demasiado
en ese topico que ya han tratado con un tino y sensibilidad critica
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admirable muchas mujeres antes que yo.* Pero expongo breve-
mente el argumento que busco compartir, comenzando por la
conclusion antes que del planteamiento:

Para que las mujeres (las de antier, ayer, hoy, mafiana y pasa-
do manana) podamos ser nombradas y reconocidas como parte
activa, valiosa de la sociedad y la cultura de las que participamos,
mas alld de los roles tradicionalemente atribuidos a nuestro sexo
porla division genérica que es resultado de la imposicion patriar-
cal, es menester necesario que el concepto de cultura al que apele-
mos no sea patriarcal (tal comola conocemos) para quelo que dicha
idea englobe no relegue a las mujeres, para que el concepto en si
sea construido también por nosotras y no se centre en la falacia
del masculino universal, que es a todas luces excluyente.

Lo expuesto en el parrafo anterior es la conclusion del argu-
mento; empezamos por ahi porque muchas vueltas se le ha dado
alaideayme parece abusivo con mis congéneres no empezar por el
principio, seguir priorizando y dejando pasar por delante a todo
yatodos antes que a nosotras y nuestros intereses. Sin rodeos: 1a so-
ciedad y la cultura tal como las conocemos y veneramos, no solo
nos relegan, sino que se sostienen sobre nuestra subordinacion.
Expuesta la conclusion, el planteamiento es como sigue:

Parece que hay un déficit respecto ala participacion delas mu-
jeres en la conformacion de nuestra sociedad. Pareciera que son
los varones quienes tienen un papel, parte activa y resolutiva

3 Mencionaré aqui solamente dos casos que valoro personalmente: En primer lugar el famoso
ensayo “;Por qué no hay grandes mujeres artistas?” de Linda Nochlin, en el que pone el dedo en
lallaga: el problema es lo que tacitamente implica conceptualmente la pregunta y su enfoque.
En segundo lugar y mas cercano a nuestra situacion geopolitica, la tesis de maestria de Rosario
Castellanos Sobre cultura femenina, enla que de hecho, laautorallega a una conclusion negativa
que dista, pero abrira paso, de la posicion posterior que sostendra como feminista.
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en la vida pasada y presente de nuestra entidad. En ese sentido,
una de las tareas que se plantea a partir de ello, es indagar, hablar
y visibilizar la vida y obra de las mujeres que, desde sus diversas
actividades y aportaciones, forman también parte constitutiva
de nuestra comunidad. Que las mujeres y las labores que realiza-
mos son vitales para la supervivencia de nuestra sociedad, no cabe
duda; ya seaenlasactividades tradicionalmente atribuidas a nues-
tro sexo, como la crianza olos cuidados, o en cualquier otra donde
nos hemos abierto paso a pesar del sexismo y los techos de hormi-
gony de cristal, nuestras labores, reconocidas y no, remuneradas
y no, elegidas y no, sostienen la economia lo mismo de las fami-
lias que del Estado. s Por qué no se habla entonces de esas vidas,
de esas obras? En ese sentido, la pregunta misma por el papel de las
mujeres en la cultura y nuestra sociedad, parte de la minusvalo-
racion de lo que somos y de lo que hacemos. El cuestionamiento
por la aparentemente escasa -o de plano anecdoética- participa-
cion de nuestro sexo en la vida publica, en la cultura y la histo-
ria de nuestros territorios, si no se aborda desde una perspectiva
que sea critica justo con el contexto desde donde se pregunta, esta
en parte condenada al fracaso, o bien a perder de vista el problema
mismo que la motiva.

Si seguimos preguntandonos lo mismo, de la misma mane-
ra, sin cuestionar los presupuestos de la pregunta y los elementos
criticos que la conforman, tendremos que, para que una mujer
sea “digna” de ser tenida en cuenta, es porque ella representa res-
pecto a su género, ya seala “excepcion” o la “regla”.
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Tres.

Una mujer excepcional es aquella que, independientemente de su
contexto (machista, se sabe) sobresale del resto de mujeres que no
pudieron hacerlo, generalmente evocando los modos o maneras
masculinas a traveés de las cuales “se es alguien en la vida”, forta-
leciendo la vision heroica y épica que la cultura patriarcal reserva
tipicamente para los varones (preferentemente blancos y hete-
ronormados) y mediante la que, de hecho, avasalla al resto de las
personas; ejemplo de ello son las mujeres que, como los varones,
cuentan entre sus hazafas conquistas, liderazgo, mente fria, y otra
letania de “cualidades” “masculinas”, al estilo heroina de caricatu-
ra,alaque sin embargo, no se le ve una arruga o se le mueve un pelo.

Otra forma de ser excepcion, menos triunfalista que la ante-
rior, implica la ruptura del mandato de lo que se considera ser una
buena mujer, pero mas que evocando las formas de validacion
masculinas, acentuando aquellas que se consideran “femeninas”,
esdecir, llevando a un extremo la categoria genérica de lo femeni-
no, atraves dela explotacion de la femineidad; tal el caso de Luisa,
la célebre mujer cuya figura y accion de besar sirve para motivar
las reflexiones que aqui se dan cita, puesto que el valor de su perso-
na, larelevancia por la que la historia oficial la “reconoce” se cifro
en su belleza y la cosificacion sexual que de ello resulta.

Por otro lado, tenemos a las mujeres “en regla”, que resaltan
por lo adecuado de su papel como tales, por cumplir al pie de la
letra el mandato patriarcal de lo que debe ser una buena mujer,
donde femineidad y subordinacion van de la mano. Para estos
casos, que resaltan por lo francamente imposible que es cumplir
con un ideal que encierra una contradiccion vital y que es todo
menos idoneo, tenemos los ejemplos de abnegacion, de esfuerzo
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incansable, de belleza modesta pero evidente, de maternaje a prue-
ba de todo pero también de casta pureza que tanto ensalza nuestra
cultura. Las virgenes, las martires, las madres que renuncian a todo
por sus familias, las maestras dedicadas, las mujeres de cualquier
perfil con vocacion de servicio como solo las mujeres saben, pue-
den y deben... todas esas vidas que indudablemente son valiosas
pero que solo reconocemos porque le han servido a otros y en
la medida en la que su existencia consiste en la renuncia a la mis-
ma como individuas.

Por mi.

Personalmente, no quiero ser ni la excepcion ni la regla. No me
interesa sobresalir, menos a partir de la distincion de mis pares,
mis companeras, pues eso implica contribuir ademads a la falacia
de la meritocracia, profundizando en las desigualdades estructu-
rales en las que a veces salimos beneficiadas, pues el éxito tal como
lo conocemos es una de las estrategias del capitalismo patriarcal
parasubyugar alainmensa mayoria. Tampoco me interesa ser par-
te de ese comun denomiador bajo el que 1a cultura patriarcal nos ha
clasificado a nosotras y a nuestras actividades como parte de la
imposicion sexo-genérica con las que nos “reconoce” como buenas
mujeres, con las que nos “premia” por alienarnos; la unica regla
que gusto de compartir con las mujeres, es la del enfemismo con el
que se denomina a nuestra menstruacion.

Y por todas.
Pero este texto no se trata de mi, al menos no en mayor medida

que delas demas, o quiza, para decirlo con mayor apego alo que de-
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seo expresar, se trata de mi precisamente porque se trata de noso-
tras, las mujeres, que aunque diversas, compartimos cosas del sexo
y, también -que duda cabe- del género, que si bien no es nuestro
(porque impuesto) y muchas tratamos de cuestionar, vivimos a ve-
ces como si de realidad material se tratara.

Asi, pensando en las que comparten el factor de ser mujeres,
me preguntaba de cual de ellas hablar en estas lineas, ctial que co-
nociera, me entusiasmara, cul pudiera ser “expuesta” en este es-
fuerzo colectivo, quién, quiénes... A las anteriores preguntas daba
respuestas como: cada una es importante, el caso de cada una nu-
tre nuestra experienciay conocimiento, de ninguna sé suficiente,
respecto a cada caso seria claro el déficit relativo a mi capacidad
de dar cuenta de sus aportaciones, pero también quiza el delos da-
tos y contexto adecuado que permita hacerlas visibles. Ademas,
sé que en una publicacién como esta, me encontraré con esas vidas,
esos perfiles y contextos que tanta falta hacen y tan significati-
vos seran para el reconocimiento de las mujeres que han formado
y forman parte de esta sociedad de la que participamos graciasalas
companeras que aqui leeremos...

Pero sobre todo, sé que en las paginas que se reuniran en este
texto, ademas de los invaluables ejemplos de mujeres que han con-
formado anuestrasociedad, encontraremos a las voces, narrativas,
perspectivas, cuestionamientos, aportaciones, las ideas y senti-
pensares de las mujeres que son el presente de nuestra entidad.
Eso eslo que me interesa todavia mas, dado que es con ellas, entre
nosotras, que trabajamos, pensamos, con quienes se construye co-
munidad, ya sea que nos conozcamos o que no, que compartamos
proyectos o que no, que nos llevemos bien o que no.
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Son las voces de ellas, las que alientan y se recogen en estas
paginas, en quienes pienso, en abstracto y en concreto, mientras
escribo ahora mismo. Es a ellas a quienes quiero conocer, o cono-
cer mejor, leer, escuchar. Me las imagino reflexionando, yendo
y viniendo en sus espacios, en medio de constantes actividades,
haciendo tiempo y espacio para pensar en otra, en otras, segura-
mente en si mismas; investigando, preguntando y preguntando-
se, eligiendo palabras, sopesando, cuidando en la letra y de facto
lo que es de otra, de ellas, de todas.

Son sus voces las que hacen mas falta, las que haran resonar
los ecos que traeran al presente a través de sus intereses, sus pasio-
nes, necesidades, miedos, sus luchas, de sumirada, su sensibilidad,
experticia, personalidad, de sus cuidados y palabras.

Sipara que nos veamos, nos leamos y reconozcamos podemos
partir delas vidas de otras, que asi sea. Que sirvan los testimonios,
las remembranzas e investigaciones para afirmar la presencia
de quienes construimos en el presente luchando por que todas
tengan futuro. Encontrarnos aqui y en otras partes, en nuestras
diferencias, lo mismo que en las coincidencias.

Mis amigas.
Mis hermanas, las mujeres todas.

Lo vamos a tirar.
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DE GUISOS, CARTAS Y PUNTADAS

Diana Cristina Cardenas Ornelas

Es un medio dia de domingo, preparo mis maletas en la entrada
dela casa, una escapada de fin de semana para visitar a mi familia.

Esta visita no es como cualquier otra, vengo a ver a mi abue,
quien estd ya en etapa terminal de cancer de pulmon. Tiene oxige-
no todo el tiempo, su cuerpo no puede ya sostener bien su cabeza
mientras esta sentada, sus claviculas sobresalen de sus hombros
que se escapan del suéter que la cubre. Esta despedida me duele
mas que las otras. Llegan por mi. Subo las maletas, mi hermano
y hermana salen a la puerta de dos hojas pintada de dorado sobre
la calle de nieto, a una cuadra del Templo de 1a Merced a despe-
dirme, luegolos alcanza mi mama. “Te aviso cualquier cosa, reza”
Me dice de despedida. A diferencia de otras ocasiones, esta vez sé
que mi abue no esta en la ventana al lado de la puerta, observan-
do lo que sucede fuera de la casa. Entro nuevamente corriendo
adespedirme de ella, el corazon se me parte en dos de dejar asi de
indefensa a quien ha sido no s6lo mi abue, sino mi segunda madre.
Mickey, el perro french poodle que ella le regal6é a mi hermana,
esta acostado al lado de ella en su cama, acomodando su cabeza
bajo sumano para que ellale acaricie. O serd a caso que él la acaricia
aella, como diciendo, aqui estoy, aqui te cuido.

Con quince anos dejo su querida Encarnacion de Diaz, “La
Chona”, lugar donde vivia entre semana para ir los fines de se-
mana y otras temporadas a la Hacienda de Pedrito. Aquel lugar
entre Jalisco y Guanajuato donde corria detras delos trenes y salia
asaludar a conductor y pasajeros que pasaban por las vias frente
ala casa principal. Ese tren la llevaria tantas veces a Guadalajara
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avisitar a sus primas y primos, donde unos muy estudiosos y bien
educados primos dejarian marcada para siempre en ella el recuer-
do, que mas tarde nos repetiria con carifio tantas veces, el obispito
siempre tan estudioso, siempre leyendo mientras Lolita y yo ju-
gabamos y reiamos. Su memoria de Guadalajara, llena de arboles,
calles amplias, clima humedo, familia, incluso ya de anos seguia
guiando perfectamente a mi mama sobre como llegaralacasadela
tia Cucota y Cristina, donde si teniamos suerte, se reencontraria
con Carlitos “el Marista”, Lolita y su querido obispo. Dejo a sus
quince de correr detras de trenes con viajantes distraidos para ob-
servar como, detras del ventanal en la calle de Galeana, se transfor-
maba el centro de Aguascalientes. Ese ventanal que mira fijamente
alaexcedray suaguila. Ese pasillo con tantas huellas que, incluso,
cambiaron la historia de un pais entero.

—Anda Arturo, pasa. Mis papas te esperan. ;Donde esta
el Padre Morones? —Pregunta mi abuela a un treintanero Arturo
sobre el sacerdote de confianza de la familia que estaba em-
parentado con €L

—Tuvo que salir por una emergencia, le pidio a otro Padre
que viniera en su representacion —contestd Arturo.

Pasa el joven acompanado del padre.

Don José Maria y Mercedes esperan en el comedor al joven
que desea hablar con ellos. En ese momento s6lo puede sig-
nificar una cosa, viene a pedir la mano de su tnica hija, la con-
sentida, la Nena.

Trasunabreve reunion en la cual el padre no intervino, por no
saber dar mas sena, mas que para explicar que este joven tiene
buenas intenciones con la sefiorita y que desea casarse con ella,
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Don José Maria niega la mano de su hija a Arturo. Este revés y la
falta de autorizacion por su querido padre no serian motivo sufi-
ciente para que la muy enamorada Nena evitara sus nupcias.

En ocasiones me miro al espejo y no me reconozco. No logro
encontrar mi definiciéon. Donde terminas ti y donde empiezo
yo. Tengo la habilidad manual de mi abue, el coraje de mi madre.
La constancia... bueno, esa me falla un poco... Donde empiezan
ellas, las generaciones que me anteceden, de quienes he aprendido
todoy que no me dejan olvidar quien soy. Son de mis gustos por la
comida, la forma de remendar los calcetines. La receta del arroz
con leche que atin sigo leyendo con la letra de mi abue, las cancio-
nes de cuna que canta mi mama a mi hijay que yo intento tararear
por no recordar la letra; las mismas cobijas que usaron conmigo
cuando naciy que usa mi mama para cobijar ahoraa sunieta... don-
de estoy yo con mi individualidad, si no existo yo sino una suma
de vivencias y rebeldias ajenas que se manifiestan en mis gustos,
amores y tristezas. Soy un edredon compuesto con miles de reta-
zos.Y su calidez y calidad se deben a los miles de pedazos de los
que esta compuesto. Gracias a mi hermana, mi madre, mis abue-
las, mis bisabuelas mis tatarabuelas. Todas las mujeres de mi linaje
que han sido fuertes, dedicadas, valientes entretejen en mi vida
sus vidas y ahora pasan hebra parala vida de mi hija. Deseo ser un
buen transmisor de los aprendizajes, delamor, de la fortalezay que,
algun dia, mi hija no se reconozca en el espejo, que vea un reflejo
infinito de las mujeres que la acompanan y que nunca la dejaran
estar sola. Y asi,como yo, entienda que esta presencia permanente
esla que enriquece su mente y su corazon, la hace tinica.

Es un dia por la mafana, una manana de regocijo para
Merceditas hija. Nolo mismo para sus padres, quienes decidieron
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ir de paseo a Comanjilla en esos dias para estar fuera de la ciudad.
A diferencia de otras novias, ella misma se vistio y arreglo para
suboda. Porla mafana, para acompanarla a la Catedral, su primo
Cuauhtémoc y su esposa Pilar la encontraron cantando frente
auno de los espejos de 1a casa, mientras acababa de acomodarse
unas flores de azhar en su cabello. Juntos salieron los tres de la casa
de Galeana directo a Catedral. Seria su primo quien la entregaria
en lugar de su padre, quien se oponia a dicho casamiento y que
ni sus hermanos ni otros parientes, se atreverian a hacerlo.

Una hermosa novia, con cabello castafio claro con rizos, ojos
cafes, enamorada de su Arturo. Con esperanza en un futuro allado
de el hombre con el que estaria casada por 38 afios y con quien
tendria dos hijos. Esa muchacha de 29 anos que seguiria siendo
la Nena, como decian sus Arturos (padre e hijo) “la Nena de ochen-
ta”igual de alegre, creyente de Dios y su Madre la Virgen, anoran-
do su origen en Encarnacion de Diaz, el cual visitaria hasta con el
pretexto deiracomprar pan alapanaderia de Tere Tejeda. Laboda,
segun las tradiciones de esa época una misa por la manana, segui-
da de un desayuno con algunos de sus familiares y de ahi arran-
car una vida en matrimonio iniciada en este caso con una “luna
de miel” en Veracruz. El viaje, un recorrido por tren en el pullman,
ese elegante vagon donde los viajantes contaban con espacio para
pasar la noche y que nuestro pais dejaria de ver con esa politica
de limitar los viajes por tren con pasajeros. Contaba con sonrisa
picarala emocion de viajar por tren y mas en ese viaje, en el cual
pasaria su primera noche de casada.

Una pequeiia nifia de unos cuatro aios juega en la salaque da
al ventanal a la calle de Galeana, con las ventanas abiertas utili-
zando aun el abrigo con el que llegd en la manana a visitar a su
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abuela, una mujer, la observa con curiosidad y empieza a plati-
car con la nifna. -;Coémo te llamas munequita? -Fanny, bueno,
Mercedes Francisca, pero miabuelita Meche me dice Fanny. -Que
bonito juegas, da otra vuelta mas para ver como gira la faldade tu
vestido. Una nina divertida giray gira emocionada por la presencia
de una expectadora imprevista, mientras la extrana observa cada
esquina de esa sala sin perder detalle. -jQué lindo abrigo traes!; Lo
compro tumama? -No, me lo trajo mi papa de México. -Es muy lin-
do, ;Me lo prestas para poder verlo de cerca? La nifia obediente
se quita el abrigo y lo pasa a la sefiora por entre los barrotes de la
ventana, aquella que da justo frente a la Excedra. La desconocida
lo tomay antes que la nifia pudiera reaccionar corre hacia “abajo”
a cruzar el arroyo seco, a la calle que mas adelante se convertiria
en Lopez Mateos.

iAnda, Diana, corre!jAhi va tuamigo el torero! Corre a saludarlo.
iAndale! Cuando sea torerolo vasairaver ala plaza.

Desdela ventana justo después de comer y tomar su “horadela
siesta” miabue se sentaba a observar alas personas que caminaban
por la calle nieto. De algunos y algunas ya conocia su horario, y sa-
bia qué tiendas eran abiertas puntualmente. Ahi va la Chinita (por
sulindo cabellolargoy con chinos)a abrir la tienda de los listones,
hoy nohan abierto la tienda de los pantalones de mezclilla, que fea
moda esla que se usa ahora, en mis tiempos so6lo quienes trabaja-
ban en el ferrocarril usaban esa tela horrible, tan tosca, ya van a ser
las cinco, jAsdmate, nina! Ya no tarda en pasar tu amigo! Va sa-
liendo de la tienda de deshilados de su mama para ir a la escuela
municipal de tauromaquia, solo ve su porte, desde que va cargando
su capote. Dios iluminalo para que sea buen torero.
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Ah, pero siyalo decia mi giierito hermoso, mi papa al que sa-
liste, blanca, giiera'y con los ojos azules, Don José Maria Villalobos,
si te hubiera conocido, si, siempre decia cuando ya tenia hambre
y nos escuchaba al pasar, jmuchas mujeres en la cocina, malo!

Ve que buena leche la que trajeron del rancho, no esa agua
pintada que venden ahora. Vamos a aprovechar y preparamos
unos chongos zamoranos y unos “bisquetes” de nata. De su cajon
del mueble del comedor, sacaba un cuaderno de pasta dura conlas
recetas de cocina, escritas en unas ya cafés hojas de rayas en una
letra cursiva con la lista de ingredientes primero y la descripcion
debajo. Chongos zamoranos: poner a hervir laleche con el aziicar
y el cuajo por ... en una olla enorme, o al menos asi la recuerdo,
mi abuela no dejaba de menear aquella leche ante el temor que se
pegara, yo al lado de ella iba preparando la canela para que en
el momento a que empezara a cuajar, metiéramos media rama
de canela en cada cuadro de los chongos. Yo parada en una silla
al lado de ella viendo cuando la leche cambiaba su consistencia
y me indicaba que ya solo que aquello se enfriara podria comer
un plato de ese postre.

Si algo me recuerda a mi abuela, y en general a mi familia,
eslacomida. Creo que cada uno de los integrantes ha desarrollado
una memoria estomacal. Cada uno tiene su olor, su sabor, su rece-
ta. Cocinar es un acto de amor, es hacer crecer el cuerpo y el alma
de quien va a recibir cada alimento. Desde un chocolate caliente
oun atole con conchas o con campechanas, hasta unas papitas gtie-
ras con salsa y huevo, la crema de elote, un puré de papas, el curri
con cocoy cacahuate, un mole, los huevos en salsa con tortilla frita.
Una memoria, un plato preparado, una persona y sus anécdotas.
Me pregunto, ;y yo, qué memoria dejaré en mi hija?
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“A ver nina, pura television, no pierdas tiempo. Es importante
que siempre tengas un oficio. Traete mi bolsa de costura, te voy
a ensenar a zurcir calcetines.” Decia la Nena desde su sillon indi-
vidual ubicado en la sala de television en la casa de Nieto. Una nifia
de unos 9 afos llevaba una bolsa de tela con unas “patitas” que le
permite a la bolsa estar “parada” mientras sostiene en su interior
el estambre de tejido. Esa bolsa color rosa, con dibujos de hojas,
pajaros y flores en color café y amarillo, una de las patas, eviden-
temente rota, estd reparada con un estambre color aqua, que funge
como vendaje evitando que el dano sea mayor. En su interior, unas
tijeras barrilito, un par de agujas para tejer y un estambre blanco
con el que el resorte de una chambrita se encuentra en construc-
cion. Un par de agujas, algunos hilos de varios colores y un huevo
de madera integran el resto de su contenido. Detras de unoslibros
acomodados sobre un librero de poca altura mi abuela saca unos
calcetines amarrados con otro calcetin. Tienes que aprender a zur-
cir, necesitas una buena aguja, solo un hilo, nada de ponerlo doble,
a mi me ensefio mi tia que la ensefiaron las monjas del colegio,
sigue el hilo de 1a tela, cuando zurces tratas de continuar el tejido
delatela, un hilo y luego otro en paralelo, y ahora a cruzarlos, estas
tejiendo la tela que se rompio. No nina, pegaditas las puntadas,
que no se note, la tia zurcia los manteles de la iglesia y no se no-
taba donde se habia roto la tela. Sus manos con una piel delgadita
y suavecita, que se quedaba levantada cuando le estirdbamos, guia-
ban cada una de mis puntadas sobre un calcetin café con un huevo
de madera adentro que me permitia ver cada uno de los limites
que debia unir con la puntada. Mientras tanto alguna telenovela
se transmitia en la television. Y ante una escena amorosa entre
dos novios besandose s6lo escuchaba: Voltéate, eso no es para
tuedad, ve nada mas las cosas que pasan ya en la television.
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Unasustado Arturo sale de surecamara en lamadrugada al es-
cuchar ruidos que vienen de la sala de television en la casa de Nieto,
para su asombro, encuentra a la Nena con la oreja pegada a la bo-
cina de la television mientras un partido de Futbol donde uno de
los contrincantes es Espaiia se transmite. -jQué haces a esta horal!
-Estoy viendo el futbol, jes que los espanoles estan chulisimos!

No nifa, jaun no bajes tus cartas! Vas perdiendo, tienes
que hacer tronadores, me dicela nena en su comedor rectangular
con un mantel del fieltro verde sobre el cual descansan las cartas
bajadas, los vasos con cocacola y una serie de botanas dispuestas
paraque cadajugadora tuviera a sualcance la variedad de esa tarde
de jugada. Elenita, Licha, mi abuelita y yo como la cuarta jugado-
ra, unas fichas plasticas de color rojo y amarillo dispuestas frente
acadauna, y una bolsa en forma de calcetin resguarda las fichas
restantes. Menos platica y mas jugada, decia mi abuela cada que el
turno se olvidaba por comentar la nueva gracia de alguno de los
nietos. Yo, solo estaba por la botanay el ilimitado consumo de co-
cacola durante la tarde. Quién iba a decir que ese incentivo seria
suficiente para crear una memoria tan dulce como a mi abue en-
senandome a jugar cartas y dandome lecciones para toda mi vida
como la honestidad, el respeto a las reglas, a ser una excelente an-
fitrionay a querer y cuidar alas amistades de la vida.

Ese porton en la casa de Nieto, lugar donde no me despedi
de mi abue la ultima vez, lugar donde ella dijo adids a mi mama
para estudiar su carrera en México, a sus Arturos cada que se iban
al rancho, a mi hermana cuando se fue a estudiar fuera, a mi her-
mano cada que iba al marista, lugar donde recibia amigas, puerta
que se abria cada que llegabamos a visitarla de México o San Luis
y también lugar donde nos despedia. Donde vio salir por ultima
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vez asuledn, puerta que cruzaria cada tarde parairamisade 8 ala
Merced, que nos veria salir de blanco cada tarde de mayo parair al
rosario y ofrecer flores a la virgen, donde nos diria que era tarde
y los novios debian ya irse de 1a casa, por donde entraria con su
carrito y monedero con su mascada en la cabeza para las com-
pras de la tienda de don Cuco ubicada en la esquina de Rayon
y Guerreroy que cuando estuvieran los nietos también llegarian
con las manos llenas de churros, yogurt, chocolates y cualquier
otra cosa que se nos antojara.

Nunca habra luna como la de enero, ni habra amor
como el primero.

Arturo habia fallecido hacia un par de meses cuando
una carta llego a la puerta de la calle Nieto, dirigida a Mercedes
Villalobos, de Alfonso...

La cartala recibe Arturo hijo, inmediatamente la abre y em-
pieza aleerla en voz alta: Querida Nena, me enteré del fallecimien-
to de tumarido, lo siento mucho. Entiendo el dolor que puede sen-
tirse el perder a tu pareja de vida.

Hace anos terminamos por que Arturo habia vuelto
atuvida, ahora que no estd te pregunto, ;Voy a Aguascalientes
ovienes a Durango?

Amé a mi esposa, pero siempre fuiste el amor de mi vida.
Alfonso...

Antes que tuviera oportunidad de releerla, Arturo salio de la
casa muy molesto ante “tan inapropiado” mensaje, llevandose
consigo carta y sobre.
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Enla siguiente visita de la Nena a San Luis, donde viviamos,
contd a mi papd y mama lo sucedido, yo una pequena nina de 9
anos que sabia como funcionaba el 040, corri al teléfono de la co-
cina a pedir en Durango el teléfono del doctoro Alfonso, el cual
no tardaron en darme en minutos.

Tras conectar la llamada, grito llamando a mi abueli-
ta, diciendo que le hablan por teléfono, ya ella con el teléfono
en mano, le digo que era broma, y que del otro lado de la linea
se encuentra Poncho.

La comunicacion telefénica continud. Por varios anos. Ella
le contaba de su cancer, é1 de sus problemas de salud. Cada lla-
mada preguntaban por sus hermanas, hijos, nietos. Y quedaban
envolver allamarse.

En 2002, Poncho vino a Aguascalientes, su hermana, monja,
queriaregresar a Aguascalientes. Mi mama de celestina, llevo a mi
abuelita al VIPS en la Expo plaza, en una mesa circular se sentaron
lahermana, mi mamad, Ponchoyla Nenaatomaruncafé.Y después
adar una vuelta en el Jardin de San Marcos. Quién sabe que tan-
to recuerdo se revivio esa tarde por parte de los tres transeuntes.
Dela conversacion mi mama no recuerda mucho, el ver a su mama
tomada de la mano de su novio de juventud, era suficiente shock
para olvidar cualquier otra cosa.

Después de esa ocasion no volvieron a verse.

La Nena siempre toda dulzura, toda amor, toda anécdotas.
Pero detras de su dulzura, toda valor, toda compromiso toda res-
ponsabilidad. Impuls6 a mi mama a no soltar el rancho, a traba-
jarlo a pesar de todo, a sacar a la familia adelante, a “no aflojarle”
y sin querer educo dos generaciones. Gracias a ella hay muy pocas
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cosas a las que le tengo miedo, hay muy pocos limites que tengo
presentes, gracias a ella mi vida estd llena de sabores, de recetas,
de puntadas, de amores, de refranes.
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LA HISTORIA DE CAROLINA

Yolanda Hernandez Alvarez

Estaes una historia de una mujer alegre, enamorada y muy decidi-
da, que practicamente no conoci, pero se su historia, y por eso me
atrevo a contarla.

Carolina nacio en “La Chona”, Encarnacion de Diaz, Jalisco
enelanode 1918, miembro de una familia muy tradicional de diez
hermanos, seis mujeres y cuatro hombres. Ella era muy jovencita
cuando enfermo de amigdalitis y estuvo tan delicada que eso afec-
to su corazon gravemente.

Lallevaron a México en varias ocasiones con un cardiélogo
famoso de la época que conocia suhermana mas grande Esther, re-
ligiosa dela orden de las Hijas Minimas de Maria Inmaculada, pero
sin éxito alguno, su corazon estaba dannado irremediablemente.

Su padre Francisco, hombre de campo muy “bragado” no de-
jaba alas mujeres “noviar” libremente, su madre Lina, siempre
cosiendo o tejiendo en la mecedora para esperar a Pancho que lle-
gaba arrastrando las espuelas para hacer sus comidas o descansar
después de la jornada laboral.

Carolina fue la cuarta de las mujeres, se enamoro perdida-
mente de Ramon, quien nacié también en “La Chona” pero vivio
muchos anos fuera en varios lugares de la Republica, hasta que un
dia regreso a su lugar de origen y conocio a la que seria posterior-
mente la madre de sus hijos.

Los jovenes enamorados se veian como podian a escondidas
siempre por temor a Don Pancho, y un dia decidieron casarse para
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formar una familia, pero ;cOmo se presentaria Ramon con el pa-
dre de Carolina para pedir su mano?, después de comentarlo
con Dona Lina decidieron aventurarse para hablar con el padre
de Carolina, quién mando con gritos destemplados a Ramon, di-
ciéndole que como se le ocurria casarse con quién no podia tener
hijos por sus afecciones del corazon.

Pasd el tiempo y Don Pancho no tuvo mas remedio que acce-
der al matrimonio por tan perseverante intencion, Lina de alguna
manera se adheria alo que su marido decidia y advirtieron a la
joven pareja de todas las recomendaciones del mundo, Carolina
no podia realizar tareas pesadas, ni hacer ninguno esfuerzo,
Ramon prometio6 cuidar a Carolina con toda su pasion, como
lo mas importante de su vida.

Al fin se casaron y como en esa época la ceremonia religiosa
sellevaba a cabo muy temprano, ya que el tren pasaba por la esta-
cion alas siete de la manana haciala capital, felices con su convite
emprendieron el camino a suluna de miel.

Formaron una familia de cuatro hijos, Carolina y Ramoén quie-
nesnacieron en “La Chona”, Ratl y Yolanda ya en Aguascalientes
adonde emigraron. Con una precision exacta de diferencia de edad
entre ellos de 3 afios, bueno, entre Raul y Yolanda seis, porque
Cristina murid alos dias de nacida, planeacion debida para cuidar
a Carolina como prometiéo Ramon, quién contaba que nunca tuvo
problemas en los partos, alos que temian los dos por los esfuerzos
supuestos a realizar para estalabor. Cumplio lo prometido, la cuido
con toda su pasion, como lo mas importante de su vida, el matri-
monio vio crecer y desarrollarse a sus hijos.
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Yo tenia cinco anos, cuando un sabado por la manana 30 de
noviembre de 1959, Carolina mi madre, estaba sentada frente
al tocador peinandose y arreglandose para asistir aunaboda, y en
un momento se desvanecio lanzando su ultimo suspiro, una muer-
te dulce y tierna si se me permite decirlo de esta manera, o como
sedice, “eslamuerte delosjustos”, sin sufrimiento alguno, sin nin-
gun antecedente previo.

Por tal motivo, un dia como hoy 2 de diciembre del ano 2021,
me atrevi a contar esta historia para que mis hijos Marianay Carlos
conozcan la historia de su abuela, esa mujer alegre enamorada
y muy decidida que se enfrento a su padre para realizar su suefio,
ya que el dia de hoy acaba de llegar a este mundo Ana Carolina,
latercera de mis nietos, quién honrara con su nombre a su bisabue-
la Carolina, bienvenida, corazon de mis corazones.

2 de diciembre de 2021
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NO TODAS NO, PERO LA MAYORIA Si:
MICROHISTORIA SOBRE SEXTING Y LA
APROPIACION SEXO CORPORAL FEMENINA

Lizet Romero

“Me gusta que tengo el control porque yo decido qué partes de mi
cuerpo van a ver, como lo van a ver, cuando lo van a ver, cuanto
tiempo. Esllevar el control y el consentimiento a otro punto, si me
deja en visto no le mando nada”. Asi empezd nuestra charla sobre
sexting, enla tarde de un sabado, relajadas, y preparadas con botana
y bebida, como debe ser. Claro que aqui les voy a compartir algo
de lo que platicamos, pero otras cosas también.

Las historias de mujeres se han centrado en destacar los avan-
ces cientificos, literarios, politicos, economicos, deportivos, ar-
tisticos... ellas, con su sapiencia, -muchas veces invisibilizada-,
han ido abonando parala construccion de un mundo mejor. Pero,
hay algo que atin permanece en la sombra: la sexualidad de lamu-
jer sigue siendo un tabu, en pleno siglo XXI, y como consecuencia
de una ausente educacion sexual, la mayoria de las mujeres segui-
mos estancadas enla penay enla culpa.

Espor eso, que he optado por incluir la historia de Ana, quien
practica sexting, como una actividad que apunta hacia la reivindi-
cacion de un derecho sexual. También quisiera hacer un recono-
cimiento alas mujeres que se atreven a hablar abiertamente y sin
tapujos de la sexualidad femenina, un tema que se nos ha ocultado
ynegado historicamente. Estoy convencida de que las mujeres de-
bemos caminar hacia una apropiacion de nuestro cuerpo, que no
esté dictada por el ojo masculino y regido por las normas patriar-
cales, sino regulado por nosotras mismas, y asi, caminar hacia
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una liberacion responsable e informada. Es tiempo de dejar atras
viejos paradigmas y prejuicios, es hora ya de dejar de llamar putas
alas mujeres, porque ese concepto va relacionado directamente
al ejercicio de su sexualidad.

Elejercicio dela sexualidad femenina ha respondido a formas
represivas y daiiinas que se han depositado en el cuerpo delas mu-
jeres, haciéndonos creer que nuestro cuerpo es vehiculo de pecado,
que no nos pertenece, que nunca es suficientemente bello, y que
debemos seguir reglas que no estan escritas, pero que sabemos
muy bien porque fueron inculcadas desde que éramos pequenas:
se puede mostrar pero no de mas, parecer apetecible pero no de-
masiado provocador, ser sensual sin caer en lo vulgar, proyectar-
se sexy sin acercarse a lo grotesco, y asi, vamos caminando en un
mar de confusiones, echandonos la culpa si algo malo nos pasa,
pero incluso si algo bueno también, pensamos que no somos me-
recedoras de eso, nos negamos al placer, nos auto juzgamos y per-
mitimos que se nos juzgue.

Los lastres sexuales y de género nos acomparian al campo
de la tecnologia.

En tiempos posmodernos vivimos una dualidad mezclada en-
trelaficcion ylarealidad. Indudablemente, la tecnologia ha entra-
do en todoslos rincones de nuestra vida; en el plano de la sexuali-
dad, las redes sociales se han vuelto una plataforma de expresion.
El sexting puede ser una alternativa de exploracion que abre cami-
nos de interaccion y cierra otros, al tiempo que pone en entredi-
chola division entre lo real y 1o virtual: ;qué es lo real? ;qué es lo
virtual? sen donde radica la diferencia? ;qué pasa con los sentidos
y las sensaciones? Las fronteras son difusas, cada vez mas, sobre
todo cuando parece haber una mimetizacion entre ambos mundos.
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Lo que Ana comenta reafirma lo borroso que se llegan a volver
los limites entre ambos mundos: “Es tan virtual y tan real como
tu quieras porque el sexting no solo implica el hecho de mandar
las fotos...es 1o que les quieres hacer creer. En ocasiones, he es-
tado trabajando y ellos, no sé si estén trabajando también, o qué
estén haciendo, pero estamos teniendo una platica sexual am-
bientada en la narracion. A veces me prendo y a veces no, cuan-
do lo hago sin que me importe, lo hago porque es divertido,
es divertido ver hasta donde vas a llegar y hasta donde va a llegar
la otra persona”.

Laintensidad dela experiencia puede radicar en que recurri-
mos a nuestra humanidad, poniendo como elementos indispen-
sables la creatividad y la imaginacion, ya que al no tener a la per-
sona enfrente, se abren otras posibilidades sensoriales: “Se puede
hacer un sexting super completo con audios, con textos, con fotos,
con videos jpuedes llegar a hacer maravillas! Si te prendes, es que
esunjuego, en el que necesitamos que las dos partes estén. Yo me
puedo imaginar y seguir jugandome, estar mandandole fotos, vi-
deos, 1o que sea, pero él también tiene que colaborar, meterse a la
dramatizacion que se esta haciendo. No tienes que ser explicito,
me acuerdo de un chavo que nunca mando una foto de su pene,
a mino me gusta mirarlos, no me parecen estéticamente bellos,
pero se pueden mandar muchas fotos, sugiriendo que ahi estd, pero
no se ve, es0 me encanta”.

Ademas de adentrarse en ese mundo a través de lo que pasa
internamente, lo que pasa en el exterior, también importa, la crea-
cion de un contexto propicio es fundamental para evocar espa-
cios estimulantes parala mente: “Si creo ambientes, el que mas me
gusta es en el que yo soy la dominadora total. O sea: yo llego y tu
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‘estds enlaoficina, estds en tu casa’, estdsen el bar , donde sea,
pero yo domino, no te dejo hacer nada porque yo te estoy hablando
al oido, creo una historia. Solo uso audio y texto, pero se pueden
aprovechar mas recursos fisicos: lenceria bonita, una cobija, jugar
con lasluces”.

;Te gustaria que se inventara algo que te permitiera tener
una experiencia sensorial completa en donde estuvieran involucrados
todos los sentidos?

“Aunque ya hay muchos avances en cuanto a lo sensorial,
los vibradores, los androides creados para satisfacer mas necesi-
dades...mmm nolo sé, yo creo que no, porque es parte del encanto
del sexting, que finalmente no tienes otras cosas que pueden ser mo-
lestas de la practica sexual, como los olores, la sensacion de tener
aalguien encima del cuerpo. Entonces me gusta el sexting porque
también sobre eso tengo el control, sobre mi cuerpo nadie pasa”.

Respecto alaemocionalidad que puedellegar, Ana me platica
que si afloran sentimientos, no profundos, pero los hay. También
nos hace pensar sobre el papel de lo efimero, de lo volatil: “No
hay amor, pero si enganche, al haber enganche hay tristeza ante
un alejamiento, hay decepcion. No es como terminar con una
pareja real, pero si hay un “;y ahora a quien le escribo?”; ya no
hay una persona con la que yo satisfacia, y en lanoche empezaba-
mos manddndonos una cancién y terminabamos intercambiando
fotos o audios, hay una ausencia “ahora con quien voy a sustituir
esto”, pero también justamente es eso, se vuelve sustituible y es
mas rapido sustituirlo”.

También hay frustracion y brotan estereotipos y mandatos
de género, que como mujeres se nos han depositado, y que también
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nos hemos adjudicado: “Si, por el tema de hacia donde vaesto, dela
formalizacion, pero es mucho milucha interna, hacia el deber sery
el ser mujer olo que se esperaria de este rol que hay que cumplir
como mujer en Aguascalientes, ;Cudndo vas a encontrar a alguien
para formalizar?, una parte de mi, dice no, pero no deja de existir
esa vocecita patriarcal que estd diciendo: jah, si! hay que buscar
aalguien para establecerte”.

Algo que llamo particularmente mi atencion fue lo que me
respondio en la pregunta: ;qué prefieres sexting o sexo real? Pues
deja al descubierto la necesidad de sentirse protegida: “Mmm aho-
rita sexting por el tema del control, creo que el punto viene des-
de tener una mala educacion sexual, o ausencia ella, de no saber
qué hacer con mi cuerpo, el miedo al embarazo, mi corporalidad,
porque sigo teniendo cuestiones internas hacia mi corporalidad”.
Tristemente, también se dejan ver secuelas que puede dejar la vio-
lencia, el deseo de protegerse ante el dafio recibido en experiencias
anteriores, llegando al punto de no querer estar con un hombre
que invada su cuerpo: “También por la seguridad. Me atraviesa
tanto el tema de las violencias que sentir que no tengo el control
me pone en alerta y no disfruto; por ejemplo, si estoy con alguien
fisicamente y estoy medio pasada de copas, es como “no”, no tengo
el control en esos momentos”.

¢Crees que ha sido una salida para mujeres que quieren tener sexo
sin acercarse a un hombre fisicamente?

“Desafortunadamente, una practica que podria volverse
una oportunidad para disfrutar una variante de la sexualidad,
sin preocuparse por cuestiones como evitar un embarazo no desea-
do o adquirir una enfermedad de transmision sexual, por ejemplo,
se ha vuelto un nicho en el cual se puede también violentar a las
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mujeres”. Ana responde asi: “si y no, porque se hace mal, porque
sustituye unas violencias. Ir a un motel puede ser inseguro, si no
le avisas a tu red de apoyo y tienes la confianza de decir el lugar
en el que vas a estar, pero también un sexting mal hecho trae conse-
cuencias que son duraderas y visibles para siempre, porque si esta
mal hecho va a quedar la fotografia, puede que el tipejo la mande
a su grupo de whatsapp de amigos, mandarla a un sitio de porno-
grafia, comercializarla”.

Entonces, puede ser una herramienta de empoderamiento para
esa mujer, pero también presentar una situacion que la vuelve a dejar
en estado de vulnerabilidad y de sufrir otro tipo de violencias.

“Claro, pero va a depender mucho de las herramientas
que ella tenga para hacer una practica segura, Telegram o cualquiera
que tenga opcion de autodestruccion, sila otra persona no quiere
seguir esas reglas no hay nada, asi de simple”.

Una vez mas, la educacion sexual se convierte en la tabla
de salvacion para que las practicas, ya sean reales o virtuales -y
lo que sea que esto signifique-, sean vivencias placenteras y no
se conviertan en otra manera de violentar a las mujeres: “La sexua-
lidad esta mal, no hay una aproximacion educada, creemos que la
sexualidad es mala, raramente vas a encontrar una persona con la
que hables abiertamente de sexualidad, porque si platico de eso
van a pensar que soy una golfa. Si se piensa desde lo digital tam-
bién pasa, si es real, silo sentimos, yolo veo desde un tema que he
aprendido a controlar ;por qué le mandan fotos a alguien que no
conocen? Desde la 0ptica conservadora es malo. El sexting también
se puede prestar para la doble moral, me ha pasado que tienen es-
posa, tienen novia, y yo no estoy a favor de eso, no me gustan esas
practicas, las cosas claras desde un principio”.
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;Queé piensas de esta frase: “;La vida cambia, la tecnologia te abre
posibilidades y te cierra otras™?

Larespuesta de Ana es contundente: “Totalmente, y lo esta
haciendo muy rapido. Te abre todas las posibilidades, estamos digi-
talizandola realidad material, cada vez vemos mas cercanala inte-
ligencia artificial, lainternet de las cosas. Cada dia mas se esta achi-
cando la distancia entre la realidad material y 1a realidad virtual,
pero cierralainteraccion; Como interactuas con ellos fuera delo
digital?, ;como platicas con ellos?, ;cOmMO vamos por unas cervezas
sin mandarle la foto?, ;como conoces a alguien fuera de esa esfera,
en Aguascalientes que es tan pequeno?, ;como conoces fuera de las
plataformas de redes sociales?”

;Crees que estas practicas nos deshumanizan?

“Si,y telo digo por mi propia experiencia de no saber como
actuar fuera de las plataformas”.

sCudl seria la alternativa?

“Hacerlo mixto, no puede haber un sexting si no hay un inter-
cambio fisico; como estas citas rapidas que se hacian en un café
y se rotaban mujeres y hombres. Y que haya una interaccion fisica,
justamente para conocer a la persona y saber si quieres tener esta
practicaono”.

Aceptar y amar nuestro cuerpo, puerta de entrada al placer

Yahemos dicho al comenzar este relato que el cuerpo perfecto
no existe, las aspiraciones estéticas son impuestas desde visiones
impuestas: occidentales, patriarcales e irreales. El placer no se en-
cuentra en una fisonomia que “cumple” con los estandares de lo
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bello, sino de la apropiacion de esa corporalidad, de su descubri-
miento y su experimentacion, de las sensaciones que nos puede
regalar, de como lo asumimos como vehiculo de goce, de la acep-
tacion plena delo que tenemos, de darnos cuenta y maravillarnos
ante suautonomia, que no se completa con nadie mas, sino que se
puede compartir.

A través de las plataformas digitales se ha dado una conti-
nuidad que ha permitido ver claramente las necesidades erdtico
afectivas humanas. “El sexting tiene éxito porque nos ha permi-
tido explorar lo que no se nos ha permitido fisicamente. En las
relaciones de jovenes es 1o popular, pero también se puede prestar
parael control: “si quieres ser mi novia pasame el pack. Desde la li-
bertad, el sexting permite hacer lo que la sexualidad nunca nos ha
dejado, sacarlo todo, controlar, cuidarse”.

Despojarnos de las culpas que nos han dafiado, tirar ala basura
los prejuicios, abrazar nuestra sexualidad como fuente de ener-
giay de alegria vital puede significar una via de sanacion indivi-
dualy colectiva. Nadie dice que tomar estas acciones es facil, pues
va contra afos de opresion femenina, requiere abrir heridas para
poder curarlas, tener apertura hacia la auto consciencia, hacia
laauto critica, hacia el auto amor; nada de eso nos lo han enseniado,
pero creo que vale la pena y nunca es tarde para aprender ;no creen?
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MI CUERPO Y YO

Madoka de la Rosa

Después de hacer conciencia, tengo 13 afos trabajando en mo-
delaje alternativo. No me comparo, pero simplemente estoy or-
gullosa y contenta con lo hasta ahora hecho. He tenido la suerte
de trabajar con grandes fotografos, principalmente aguascalen-
tenses que han formado su carrera a nivel nacional y mundial.
Me hablaron para varios talleres de fotografia, iluminacion, vi-
deo, etc., y participé en clases de diferentes universidades. Hice
unos cuantos videos musicales, un cortometraje, aparezco en la
portada de un disco, tuve la bella oportunidad de ser laimagen para
marcaslocales, sali en cuatro comerciales, hice pasarelas y fuimos
publicados en una revista. Nunca tuve problemas con ser escénica,
moverme y expresarme corporalmente, al contrario, desde nifa
siempre busqué los pretextos para hacer mi papel de ornamento.,
y si, una de mis partes favoritas de este trabajo, es desnudarme
y hacer Boudoir.

Tampoco quiero mentir, en mis primeras sesiones termina-
ballena de culpa. Pensaba en mis padres, en mi familia, en como
esa sensacion de libertad no era mas que un capricho del ego. Y,
squé mujer, nacida en una ciudad tan conservadora, no iba a sentir-
se asi, con culpa? Me llegaban ala mente las palabras de mi abuela
“avecesal hombre se le mete el diablo, por eso no debes provocar-
lo”, triste repetia la frase mientras me desmaquillaba y recordaba
algunas de las mil veces en las que me acosaron desde muy nifa.
Miedo y culpa. ;por qué deberia sentirme culpable de ser?

Contradictoriamente a las creencias de una familia muy cato-
lica, dela cual casi todos los aguascalentenses venimos, la oportu-
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nidad de estudiar sin imponer creencias ni rituales a partir de mi
adolescencia, fue la base principal para que investigara libremente
por mi cuenta. Mis padres siempre fueron muy devotos al estudio,
me llenaron delibros y arte desde muy pequeia, siempre se esfor-
zaron mucho por tenerme en colegios y llenarme de herramientas.

Tenia 12 afios cuando la madre de una companera esculco
mis cosas en una pijamada, y encontro una libreta dénde mani-
festaba, muy explicitamente mi curiosidad sexual, mis dudas
sobre los dogmas, y otras ideas que, obviamente, no fueron exce-
lentemente bienvenidas por las madres y maestros de mi colegio.
Recuerdo muy bien lo angustiada que me sentia cuando mi madre
salio de la oficina de la directora, la cual me conocia y queria, y a
pesar de sus ideas tan cristianas, no hizo mas que calmar el drama
sin represalias, solo regresar la infame libreta a mi madre.

Mi madre, mi hermosa madre me apoyo. Al instante senti
que, incluso con su preocupacion, no me juzgaba, a pesar de que
le chocaba la idea por costumbre, me entendio y me hizo sentir
segura. Me compartié una anécdota de su adolescencia donde
fue juzgada por su propia madre, pues al preguntarle preocupada
qué eran esos fluidos que manchaban su ropa interior, mi abuela
alarmada la castigd, alegando que eso era el resultado de un acto
de depravacion y lujuria. Y asi mi madre vivio por muchos afios
victima de pensamientos humildes, pero crueles hacia su perso-
na, yllenos de ignorancia, pues hoy sabemos que el fluido vaginal
es algo sano, natural, comun y no necesariamente es, a consecuen-
cia de un pensamiento o acto excitante.

Su amor y empatia fueron mi principal fuerza, pues hasta
pude declararle en ese momento que ya no me sentia catolica,
entre otras inquietudes, las cuales me resolvio sin problemas,
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sin limitarme, pues solo era una adolescente confundida. Vaya
que soy afortunada.

Todo comenzo, principalmente, en clases de dibujo, no habia
oportunidad de conseguir a alguien que se animara a posar en vivo,
y teniamos que encontrar fotografias de modelos, o aferrarnos
alas frutasy ollas de barro que el maestro tenia paralos bodegones
delaclase de pintura, en esos entonces no todo mundo tenia inter-
netalamano. Yono dude jamas en ofrecerme, simplemente se me
hizo un trabajo absurdamente facil para las caras de negacion.

Aunque en un inicio no fue desnudo, la sensacion que produ-
cia el posar frente a mucha gente, mientras esta se detenia en cada
detalle de tu cuerpo para plasmarlo en una hoja de papel, fue ma-
ravillosa. ;Quién iba a creer que tener el poder de ser, tal cual eres,
y ser admirada sin tener el temor de ser agredida fuera tan satisfac-
torio?, ;quién iba a pensar que experimentar ser libre, expresarlo,
y tener ese poder, fuera tan gratificante?

Al pasaralauniversidad, al meterme masen el mundo del arte
visual y grafico, coincidi con muchos amigos enfocados en el mis-
mo tema, ayuddndonos unos a otros, y simplemente se dio la opor-
tunidad de empezar a hacer curriculo. Jamas hice ninguna inci-
tacion o di pie a una mala interpretacion, pues no me interesaba
el sexo, me interesaba sentirme libre y con poder. Este enfoque
fue el que mas me ayudd a ser reconocida en el medio como alguien
profesional, etiqueta que hoy dia cargo con gusto.

Asimismo, mi carrera de modelaje empezd. Admito que nun-
ca hice mucho por crecer en esta profesion, solo tenia la suerte
de que el trabajo salia, y yo lo aceptaba con el mero proposito de di-
vertirme, aprender y ayudar un poco a quienes se enfocaban en ha-
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cer arte o lanzar un producto. Esto no quiere decir que aceptaba
todaslas propuestas que me llegaban, poco a poco fuiidentificando
alas personas que solo estaban buscando una manera facil de ma-
nipularme, en otras palabras, alguien que simplemente queria bus-
car sexo 0 mis desnudos gratis. Y a la fecha estas personas siguen
estando ahi, a pesar de que después de tantos annos de feminismo,
mi pueblo esta plagado de personas que creen que, por hacer des-
nudo, automaticamente quiero tener interaccion sexual.

Recuerdo, por ejemplo, a un fotografo relativamente nuevo,
era ya conocido por trabajar en sociales para varios clubs noctur-
nos de inicios del 2010; aunque cuando lo conoci, pensé que era
profesional y nos apalabramos. Jamas se concretd, y mucho menos
cuando empezaron las bromas sobre interactuar fisicamente; le re-
calqué que mis desnudos no eran gratis, y tampoco aceptaba traba-
jos sin concepto ni espacio. Su primera respuesta fue un “joh;, pues
qué cotizada”, obviamente me pongo un precio, eso hago, soy mo-
delo y ese es mi trabajo, “jsi quieres te regalo pases para X antro
de moda”, yo no voy a antros, no me servian de nada esos pases.

Otra mala experiencia fue grabando un video musical. Todo
el equipo era increible, un poco mal organizado y de poco presu-
puesto, pero tenian una buena idea, y no dudaron en pagar lo jus-
to a sus participantes, el proyecto era prometedor. Todo iba bien,
hasta que el chico encargado del arte empezd a meterse en produc-
cion. Al poco tiempo de conocerlo, entendimos que no importaba
que tan talentoso fuera para moldear maquetas y disenar perso-
najes, era un hombre nefasto con un concepto de respeto y miso-
ginia muy preocupantes. Gracias a sus comentarios inapropiados,
la mayoria de mis companeras fueron renunciando, al final solo
quedamos las tres principales. Pedimos que limitaran su presen-
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ciaen grabacion ya que, por contrato, no podiamos echarnos para
atras. Un par de dias después de haber terminado con el video,
el mismo chico de arte me mando mensajes, pidiéndome que fuera
al momento con él y unos amigos a un bar céntrico, obviamente
le dije que no, pero insistio con otros mensajes diciendo que me
pagarian bien y que no queria que lo dejara mal visto frente a sus
amigos. Solo rei y bloqueé el contacto, le comenté a mis cercanos,
por silas dudas.

Toda mi carrera y vida, me he topado con gente que quiere
hacerme sentir menos por lo que soy y hago. “Yo también podria
ensenar las tetas”, es un favorito; “jqué ridicula!”, es otro muy co-
mun; “soy fotégrafo nuevo, no tengo dinero, pero arte es arte”,
es la peticion mas repetida; “si tuviera una novia como tu, jamas
la dejaria hacer lo que haces”, y por eso no tengo un novio con esa
inseguridad como paralimitar mi expresion e individualidad. Pero
no dejemos atras el siempre escuchado “una carrera universitaria
esmasdignay reconocible”. Tal vez ese sea el comentario que mas
me ha dejado pensando, y no porquelo crea, sino porque ahi radi-
ca el verdadero problema que creo que existe en nuestra cultura
machista. ;por qué una mujer sin estudios merece menos respeto
que una mujer que si?, ;por qué la presentacion de un cuerpo me-
rece mas respeto que otro?, jentonces yo por no prostituirme, ten-
go mds dignidad que una mujer que si?, ;por qué una mujer tiene
que valer mas que otra?, ;una mujer no tiene el derecho de expresar
su sexualidad sin miedo a que la vayan juzgar?

Muchos pueden alardear que es muy facil modelar y posar,
pero curiosamente, pocas son las personas que he conocido tenien-
do cero tabus por expresarse o mostrar su cuerpo. La opinion se-
guira ahi para quienes mueren por un poco de atencion en un tema
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que no les compete, pero también les puedo asegurar que yo me se-
guiré desnudando frente a camaras, y lo haré con el gusto de saber-
me con el poder de hacerlo, de sentirme completa, realizada y sin
necesidad de mentirle a nadie, sin esperar nada de nadie, ni sen-
tirme menos por ello, solo mi forma mas pura, mi cuerpoy yo.
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POR EL DERECHO A LACTAR

Anabelle Chavez Gonzalez

Hoy en dia, soy una feliz madre de una hermosa bebé de 11 me-
ses de edad. Al momento en que se suscito lo que ahora me lleva
aescribir estas lineas, no tenia la mas minima idea dela aventura
que iba a emprender, la de ser madre, que es ahora la mas noble
de mis labores, y la mas ardua.

Al conversar a finales de octubre e inicio de noviembre
del afio 2019 sobre los temas a tratarse en el Pleno Legislativo
del Honorable Congreso del Estado de Aguascalientes, en el grupo
parlamentario comenzamos a estudiar las reformas a plantearse,
fue asi como conoci la obligacion que se plasmaria en la Ley de
Salud del Estado, para que cada espacio de trabajo dentro del sector
publico tuviera un lactario.

Me emociono el tema al tratarse sobre derechos humanos,
iclaro que era mi tema! Lo platiqué con una companera de trabajo
del Congreso, y ella me narrd que, en su corta etapa de lactancia
y regreso a sus labores, en ocasiones tuvo que realizar la sustrac-
cion de su leche en el bafio de mujeres, situacion por la que quedé
impactada, ;como es posible que una accion que llena de amor,
denutrientes y de vida a otro ser, tengas que realizarla en el mismo
lugar en el que desechas lo que ya no sirve? Simplemente era algo
falto de sanidad e increible, como si fuera algo vergonzoso.

Entonces recordé el dicho: “El buen juez, por su casa empie-
za”,y asi fue como inicié mi punto de acuerdo en relacion con la
reforma antes mencionada. Era trascendental hacer ver al Pleno
Legislativo que, definitivamente, debiamos propiciar el ejemplo
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de respetar el derecho a la nifiez a tener acceso ala salud y a la ali-
mentacion, asi como el derecho de las madres trabajadoras a poder
proporcionarle todo eso a sus hijas e hijos.

Con el mencionado dicho, comenzd el discurso, se aproboy se
ordendlacreacion de un lactario en el Congreso del Estado, de uso
no exclusivo para mis companeras, sino también, para cualquier
usuaria que asilo necesitara.

Al escuchar mis palabras en tribuna, senti que hacia algo bue-
no, senti que hacia lo correcto, lo cual aun tengo necesidad y sed
de seguir. Pero, para el presente relato, continto con la descripcion
del resultado de la reforma: un hermoso espacio en el cual puedes
acudir, de manera intima, higiénica y con todos los requerimien-
tos de ley, para poder extraer el alimento de vida que le otorgas
aese ser que ha salido de ti.

Poco después de la aprobacion y ejecucion del punto de acuer-
do votado en el Pleno Legislativo, supe que iba a ser madre,lo que
melleno de felicidad, miedo y muchas ganas de dar lo mejor de mi.
Fuilatrabajadora del Congreso del Estado que inauguro dicho lac-
tarioy, de verdad les juro, no sabia que estaba embarazada cuando
elaboré ese discurso. Tal vez la vida ya lo sabia y puso en mi men-
te las palabras idoneas que una mama expondria con la finalidad
de poder alimentar a sus hijos.

Esto es para y por ti hija mia, Ana Isabella, que la vida
nos destino a estar juntas, porque la vida ya sabia que un dia nos
ibamos a conocer.

Ojala la motivacion de justicia que ese dia motivo
mis palabrasy cuyos resultados ahora disfruto, siga creciendo para
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MIS MUJERES

Katia Maria Rodriguez Flores

Escribir es un refugio, un espacio
para decir lo que no podemos decir de
otra manera. Silvia Adela Kohan.

1
Crisis
Del lat. crisis, y este del gr. kplog krisis.

Cambio profundo y de consecuencias importantes en un proceso
0 una situacion, o en la manera en que estos son apreciados.

Cambio

Dellat. tardio cambium, y este del galo cambion.

m. Accion y efecto de cambiar.

Cito a Pablo Neruda: “Puedo escribir los versos mas tristes
esta noche Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido™...
¢Como puedo contar esta historia? Querido lector, escribir estas
lineas son un regalo, una oportunidad. Me tomaré la libertad
de sentir que usted y yo estamos en un relajado café del pueblo

4 Poema XX Pablo Neruda
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que me vio crecer, bebiendo dos lattes y con esta misma licencia
que expongo, “con piquete”, como cuando tenemos atorado entre
la gargantay el corazon una serie de sucesos, memorias y palabras
que han de necesitar un empujoncito (que dicho sea de mas), de for-
ma popular este mérito se le atribuye al licor.

Escribir es una forma de vernos desde afuera hacia adentro,
asi que me dispongo a hacer este ejercicio de introspeccion, abu-
sando de la voluntad que tiene usted, querido lector, por acompa-
fnarme en esta travesia.

Puedo decir que el objetivo de mi vida se resume en ser cada
dia mas consciente y agradecida. El dia de hoy, me atrevo a decir
que soy privilegiada por las herramientas que tengoy que contra-
dictoriamente, mi familia ha tenido a bien proveerme; desde este
lugar también quiero contribuir a romper con aprendizajes limi-
tantes (que también vienen del mismo entorno), que llevan con-
sigo una carga machista y siempre en desventaja para las mujeres.

Existe una creencia popular que dice que somos el resultado
de las cinco personas mas proximas a nosotros mismos. Podria
yo describir a las cinco mujeres de mi vida; quiza con eso sueno
menos pretenciosa al contar mi historia y al mismo tiempo les po-
dré rendir un sentido homenaje. jSalud!

2
Matriarca

Del lat. mater, -tris ‘madre’ y -arca, a imit. de patriarca.

f. Mujer que ejerce el matriarcado.
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Fuerza

Del lat. fortia.

f. Vigor, robustez y capacidad para mover algo o a alguien que ten-
ga peso o haga resistencia; como para levantar una piedra, tirar
una barra, etc.

...Yo fui una de esas personas que vivio sensata
y prolificamente cada minuto de su vida;

claro que tuve momentos de alegria.

Pero si pudiera volver atrds trataria

de tener solamente buenos momentos...>

Mi bisabuela paterna, Maria Concepcion Escalera, mujer
de apenas escaso 1.50 m., con aquella fragil figura, cargaba en su
espalda el peso de los anos. Tenia una habilidad extrema cuando
se trataba de peinarnos antes de ir al colegio, dominaba la sapien-
cia de los remedios caseros, convertia por arte de magia el limoén
en cualquier elemento que nos sacara del apuro del momento:
gel para peinar, pomada para picadura de insectos, satirizante
de heridas, solo por mencionar algunas; sin dejar de menos que era
el ingrediente principal de los tacos con tortilla recién hecha,
jcomo recuerdo su dulzura, su bendicion!, las parabolas de la Biblia
que nos contaba antes de dormir haciéndolas parecer cuentos in-
fantiles, “El hijo prodigo”, su favorita.

Se casd ala temprana edad de 14 anos, dicho de propia voz:
“Porque mi padre murio y yo no queria padrastro”, su esposo,
Don Bruno Lopez le llevaba algunos anos de ventaja, situacion

5 Poema atribuido a Borges, pero cuyo real autor seria Don Herold o Nadine Stair.
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que no fue limitante para que poco a poco ella asumiera el rol
delider. Aprendi6 con maestria el arte de vivir en los espacios pe-
quenos con vistas grandes, de aprovechar lo que se podia conseguir
en lo alto de los cerros, donde se criaban algunas vacas, gallinas,
chivos y cuanto animal tenia la suerte de pasar por ahi. Quiza no se
dio cuenta que entre sus hijos y nietos habia sembrado la semilla
de la compasion por los desprotegidos; nunca faltaron los relatos
acercade: “lamirada piadosa de esa vaca”, “la expresion de gratitud
del perro que pasaba y le ofreci agua”, “los pajaritos que hicieron
nido cerca de mi casa”. Su caracter se fue endureciendo pocoapoco
como si fuera una coraza; las aficiones por el juego de su esposo,
las épocas de sequia y la responsabilidad de la familia a cuestas,
hacian sus estragos.

’

Yo lallamaré “feminista radical”, nos hered¢ el ejemplo
de una fuerza que ni ella misma imaginaba.

...Por si no lo saben, de eso esta hecha la vida,
s6lo de momentos; no te pierdas el ahora...®

Mi abuela paterna, Maria de Jesus Lopez Escalera no se
dio cuenta que nos heredo el gusto por el arte. Quiza nunca fue a
un museo, tal vez no reconocia las iconicas obras del Renacimiento.
Sin embargo, naturalmente sabia lo armonico, sabia de vivir sin Iu-
jos, pero con mucha dignidad. Maestria en manualidades, crochet,
cocina, lavado y planchado, que para mi, en realidad se traduce
como: creatividad, dedicacion, carino y el don de darle a los de-
mas lo mejor de ti mismo. Con mucho respeto, me atrevo a lla-
marla también “feminista radical”. Sabia que nos ensennaba mucho

6 Poema atribuido a Borges, pero cuyo real autor seria Don Herold o Nadine Stair.
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mas que los deberes del hogar, nos ensenaba a no dejar de luchar,
de sonar, el trabajo hecho con conciencia y dedicacion alalarga
nos iba a formar un habito y después un caracter. Me atrevo a su-
poner que no conocia de ideales, pero conocia de realidades y no
creia en los limites.

Todos en el pueblo alguna vez fueron sus clientes, lamento
mucho no haberle preguntado nunca déonde fue que aprendio
el fino arte de la costura. Mi padre en diversas ocasiones me co-
mento que los sonidos de su infancia fueron las tijeras en sus ma-
nos y lamaquina de coser.

Ella paso gran parte de su vida bajo una estricta educacion,
no sele permitia salir sola ala calle (en temporadas que vivian en al-
guna comunidad), apegada a la religion, en algunas conversacio-
nes decia que por muchos anos el radio fue su gran distraccion;
le permitia imaginar el mundo de a fuera, escuchar canciones y las
ultimas noticias. Aun asi, obligatoriamente se restringia su uso
durante la cuaresma.

Cuando contrajo matrimonio tuvo la desdicha de sufrir
maltrato por parte de su conyuge; fueron muchas las ocasiones
donde temid por su vida y la de sus hijos. Un dia, en confesion
con el Sacerdote de la Parroquia, le contd lo que estaba sucediendo
en casa. Con mucho dolor, le compartié de los golpes y la tortura
psicoldgica que ejercia sobre ella y los nifios. Por ejemplo, un dia
les pidio a sus hijos que cavaran un hoyo en la tierra, donde (les
hizo creer) enterrarian a su madre una vez que haya terminado
con suvida. En shock, el cura delaiglesia le pidid encarecidamente
que sacara alos ninos de esa tremenda situacion. Ella de inmediato
le tomo la palabra y planearon la huida. Un taxilos estaria esperan-
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doalavuelta de su casa al amanecer, justo después de que su esposo
saliera ese dia a trabajar.

Comenzaron una nueva vida, ahora ella llevaba el timoén
de este barco, con retos, con carencias, con miedo, pero sin duda
con fuerza. Tenian de sulado la fe, la unidn, las ganas. Recuerdo
con inmenso carino las sabanas de casa, elaboradas con cuadros
de telas sobrantes de los trabajos de los clientes, una geometria
perfecta, un trabajo pulcro.

Talvez su historia le hizo reservar sus sonrisas paralos suyos,
para los momentos intimos. No hizo falta mas. No se dio cuenta
de lo grande y maravillosa que fue. Tal vez mi condicion de nina
(que fue la época en la que mas convivimos), no me hizo apreciar
su fuerza, gracias por esa dulzura.

Proteccién

Del lat. protectio, -Onis.

f. Accion y efecto de proteger.

Cémplice
Del lat. tardio complex, -icis.

1. adj. Que manifiesta o siente solidaridad o camaraderia.
Un gesto complice.

2.m.yf. Participante o asociado en crimen o culpa imputable a dos
0 mas personas.
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3.m.y f. Persona que, sin ser autora de un delito o una falta, coo-
peraasu ejecucion con actos anteriores o simultaneos.

...Y0 era uno de esos que nunca

iban a ninguna parte sin un termometro,

una bolsa de agua caliente,

un paraguas y un paracaidas;

si pudiera volver a vivir, viajaria mds liviano...”

Maria Engracia Viramontes Robles (1922-2008) fuela tercera
hija del segundo matrimonio del sefior, Don Rafael Viramontes,
musico, y Clementina, ama de casa. Pasd gran parte de su infan-
cia en un pueblito pequeiio de la comunidad de Jalpa, Zacatecas.
Arropada por su familia, siendo la mas pequena, los recuerdos
de los primeros anos de su vida estaban llenos de cuidados, cari-
no, complicidad.

Una de las anécdotas favoritas, -de sus nietos-, fue cuando
estaban su papa y hermanos cavando para hacer una cocina en su
ranchoy encontraron dos figurillas prehispanicas. Ella las descri-
bia doradas, pequenas y muy detalladas. Al ser una nifia pequena
no asimilaba el tesoro que tenia en sus manos, asi que jugo con ellas
todalatarde. Antes de dormir, ella y su madre laslimpiaron, aco-
modaron en la chimenea y se fueron a la cama. A las pocas horas
un tremendo ruido azotd a su puerta: “jlarevolucion!, jviene la re-
volucién”, asi que su padre tomo en una petaquilla documentos,
dinero y algo de ropa para salir 1o antes posible con rumbo a la
ciudad de Aguascalientes, jSe trataba de la guerra cristera! Ella
comentaba que estuvieron unos cuantos meses viviendo en casa

7 Poema atribuido a Borges, pero cuyo real autor seria Don Herold o Nadine Stair.
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de unos familiares hasta que se calmaron los animos en el rancho
y regresaron. Nunca volvio a ver esas figurillas.

Su caracter era autoritario, segun sus hijos; divertido y lleno
de complicidad, segun sus nietos; generosa y con una tremenda
facilidad de hacer amigos, segin todos. En la maleta de cualquie-
ra de sus viajes, rigurosamente debia de reservar un espacio para
los recuerdos que repartia entre amigos, vecinos e hijos.

Sus habilidades culinarias nos han valido a las generaciones
siguientes la fama de que pueden ser heredadas a hijas y nietas.
Su humor muchas veces fue acido; ella gustaba de hacer comen-
tarios que incomodaran a los presentes y lo daba a notar a través
delapicara sonrisa. Su corazon era grande, aun cuando sus piernas
yaestaban cansadas, ella hacialo imposible por levantarse a prepa-
rar comida parasus aves y la visita que esperaba con mucha ilusion
para quellegara de sorpresa...lamayoria de las veces nollego, pero
sudnimo seguia.

Autoritaria, picara, mandona, creo que en el fondo jamas dejo
de ser la pequena de la casa, la adoracion de sus padres y herma-
nos. Acostumbrada a hacer su voluntad y en contra de 1a usanza
de su época, poco a poco saco a relucir su caracter fuerte y fue
decidida a no obedecer 6rdenes de nadie, para mi sin duda “fe-
minista radical”.

Siendo todavia una nifia sus hermanos mayores ya tenian
edad de ser sus padres y como tal, lallenaban de mimos y regalos.
Jamas olvido con honesta gratitud que la mesada de $1.00 peso
le alcanzaba para: atole, retazo de encaje para decorar una blusa
o falday fondo para ella y su madre.
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Dicho sea de su boca: “El hambre me tumba y mi orgu-
llo me levanta”.

Trabajo

1.m. Accidony efecto de trabajar.
2. m. Ocupacioén retribuida.
3.m. obra (|| cosa producida por un agente).

4. m. Cosa que es resultado de la actividad humana.

Voluntad

Del lat. voluntas, -atis.
1.f. Facultad de decidir y ordenar la propia conducta.

2. f. Acto con que la potencia volitiva admite o rehtiye una cosa,
queriéndola, o aborreciéndola y repugnandola.

3.f.Libre albedrio o libre determinacion.

4. f. Eleccion de algo sin precepto o impulso externo
que a ello obligue.

5.f. Intencion, animo o resolucion de hacer algo.
6.f. Amor, carino, aficion, benevolencia o afecto.

7.f. Gana o deseo de hacer algo.

...Seria mas tonto de lo que he sido,
de hecho tomaria muy pocas cosas con seriedad.
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Seria menos higiénico.

Correria mas riesgos,

haria mas viajes,

contemplaria mas atardeceres,

subiria mas montanas, nadaria mas rios.
Iria a mas lugares adonde nunca he ido,
comeria mas helados y menos habas,
tendria mds problemas reales y menos
imaginarios...8

Mi madre, Maria Teresa Flores Viramontes, dicho de boca
de mi padre (QEPD), forma parte de esas “mujeres que se criaron
enlachinga”. Pertenece a una familia compuesta por 9 hermanos
y sus padres. Ella y su hermana mayor, fueron destinadas a que-
darse en su casa, sirviendo en el negocio familiar y en lo que hi-
ciera falta, mientras que los primeros 4 hombres mayores, desde
que cumplieron los 12 anos fueron motivados a continuar con sus
estudios fuera del pueblo incluso, de concluir una carrera univer-
sitaria. Las mujeres no tenian acceso a esa oportunidad.

Como no hay cabida parala queja, habia que aprovecharlo que
se pudiera de la situacion asi que si se podia aprender cocina, figu-
rillas de migajon, a manejar, a bordar o a coser, todo era bienve-
nido. Aquilo que habia era hambre de aprender. La disciplina y el
comercio se mamaron, ahora quedaba recoger lecciones.

Nunca faltaron las vacaciones visitando a los hermanos
en el desaparecido Distrito Federal, algunos familiares en el ex-
tranjero o el tipico “Acapulcazo” de fin de semana. Dentro de su
ser se formaba la incertidumbre, ;cual seria mi vida si me hubie-

8 Poema atribuido a Borges, pero cuyo real autor seria Don Herold o Nadine Stair.
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ran permitido continuar con mis estudios? Una vez mas, “radi-
cales feministas” transmitiendo una libertad que no conocieron,
que no era bien visto preguntar mucho menos manifestar un des-
acuerdo. Solamente restaba sacar el mayor beneficio a lo que se
tenia a la mano.

A los 26 anos contrajo matrimonio con mi padre, hombre
que compartia con ella el interés en el trabajo duro y honesto.
Decidieron emigrar al pueblo vecino por considerar que ahi habia
mas oportunidades para cimentar un negocio prospero.

Su experiencia y vision no desatinaron, poco a poco se fueron
haciendo de mas nombre en el comercio. En el ano 1992 la politi-
ca comenzo a hacerse presente en la vida de mi familia, diversos
partidos politicos buscaban que mi padre, conocido como “Don
Roque” para que él contendiera por la alcaldia municipal.

No fue hasta la administracion de 1996-1998 que se logro
el triunfo de su campana, llevando a mi madre al puesto que se
conoce hasta el dia de hoy como “Primera dama” (sin duda ahora
visto, cuestionable). Esos afios de mucho trabajo y esfuerzo tuvie-
ron un grado de complejidad por motivos de salud. Atn asino fue
impedimento para inyectar de su formacion en el comercio en las
instituciones publicas, ofreciendo clases y la venta del material
para las mismas; de esa forma se contrarrestaba el recorte pre-
supuestal del que estaban siendo sujetos por parte del gobierno
estatal debido a desavenencias por la division de colores. Porque
esonolaibaadetener.

Hasta el dia de hoy, dicho esfuerzo ha sido por demas reco-
nocido por un gran numero de personas que han seguido de cerca
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el desenvolvimiento de las administraciones publicas. Muchos
han sido los consejos, pero indiscutible el ejemplo.

Esperanza

Der. de esperar.

1.f. Estado de &nimo que surge cuando se presenta como alcanza-
ble lo que se desea.

2.f. Mat. Valor medio de una variable aleatoria o de una distribu-
cion de probabilidad.

3. f. Rel. En el cristianismo, virtud teologal por la que se espera
que Dios otorgue los bienes que ha prometido.

Valor

Del lat. valor, -Oris.

1.m. Grado de utilidad o aptitud de las cosas para satisfacer las ne-
cesidades o proporcionar bienestar o deleite.

2.m. Cualidad delas cosas, en virtud de la cual se da por poseerlas
cierta suma de dinero o equivalente.

3.m. Alcance de lasignificacion o importancia de una cosa, accion,
palabra o frase.

4. m. Subsistencia y firmeza de algtin acto.

5. m. Fuerza, actividad, eficacia o virtud de las cosas para produ-
cir sus efectos.
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...Si pudiera volver a vivir

comenzaria a andar descalzo a principios
de la primavera

y seguiria descalzo hasta concluir el otofio.
Daria mas vueltas en calesita,
contemplaria mds amaneceres,

y jugaria con mas ninos,

si tuviera otra vez vida por delante.

Pero ya ven, tengo 85 anos...

y sé que me estoy muriendo...°

Renata Rivas Rodriguez, mi amada sobrina que al dia de
hoy tiene 6 anos. Estas lineas solo son para que alguna vez las leas
y sepas que vienes de unalinea de mujeres: que ejercieron un ma-
triarcado, fueron cabeza de familia, nos dieron fuerza, pro-
teccion, son y seran nuestras complices cada vez que creamos
quelavida se esta poniendo tensa, te ayudara a tener siempre viva
la esperanza. Hemos de sentirnos orgullosas de llevar su sangre
y su ejemplo. Gracias a que ellas creyeron en algo que no veian,
fue que nuestro futuro se vislumbra mas prometedor, nos ensena-
ron que los limites los pone tu mente y no hay impedimento para
ir en busqueda de tu felicidad, vencieron las adversidades llevando
sunombre y sus habilidades por delante, por eso las llamo “femi-
nistas radicales”.

Renata: “Eres uno de los regalos mas hermosos que me ha dado
lavida, veo en tu mirada fuerza y paz, marea y horizonte, curiosi-
dad y cordura, inocencia y perspicacia. Dia a dia quiero ser capaz
de ser tuguia (aunque creo que aprendo mas de ti), nolo sé todo, na-

9 Poema atribuido a Borges, pero cuyo real autor seria Don Herold o Nadine Stair.
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dielohace, pero estoy segura de juntas encontraremos nuevas ver-
dades, honrando a nuestras antecesoras, que nos abrieron una bre-
chaatn inconcebible y estoy muy orgullosa de lo que fueron y me
llena de tranquilidad que en tu camino habra retos, (porque si que
los habra) pero seran nuevos, nuevos retos porque reconocemos
el esfuerzo del camino andado.

Para mi es una ambiciosa tarea poner en lineas la alquimia
que ha sido convertir los limites en retos, estoy por demas agra-
decida con su paciencia, querido lector
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ARMISTICIO

Noemi Martinez

Escucho entre suefios mi propio llanto. Me incorporo
y me doy cuenta de que irrumpes en ellos con frecuencia.
Invariablemente me sorprendo gritandote, reprochandote, cues-
tionando tu autoridad. Cada vez es mdas agotador, aunque no sé
como fluir, como soltarlo, ;como se deslastima?, scomo se vuel-
ve en el tiempo?

Losrecuerdos me alcanzan. Alrededor de los seis u ocho anos
me gustaba trepar el &rbol en la acera de nuestra vivienda, pensaba
que podria construir alli mi fuerte. Otras veces te espiaba agaza-
padaentrelos arbustos que hacian las veces de cerca entre nuestro
domicilio y el de al lado, 1o hacia para escuchar tus didlogos con la
vecina, era mi manera de infiltrarme, de conocer como pensabas.
Un dia confesaste lo que yo ya intuia: no sabias como ser madre.
Te casaste un mayo sin tener nocion del funcionamiento de los
meétodos anticonceptivos, para marzo del siguiente ano llegué yoa
reconfigurar tu incipiente vida de pareja, aimponerte la materni-
dad como destino.

Alosdoce te dejé de invitar a los festivales del Dia de la Madre.
Me resultaba fastidioso escuchar la letania de reproche cada
vez que cometia algun error. Después descubri que otras mamas
hacian exactamente lo mismo que tu. Un dia te dije “;por qué no
hacen un congreso y graban la tediosa retahila? Nos ahorrariamos
tanto desgaste, el de ustedes al repetirla unay otra vez, y el nuestro
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mientras tratamos de adivinar la siguiente palabra. ;Sabes que yo
tampoco pedinacer? Nadie me pregunto si estoy conforme con la
familia a la que me asignaron”.

A los quince me aseguraste que todo lo que eras se 1o debias
atus padres. Me indigné, me parecia infausto. ;Acaso eras ciega?,
¢no te dabas cuenta de que no merecias admiracion? No, el sacri-
ficio y la abnegacion a la que te sometiste en pos de una incierta
recompensa eterna no nos daba consuelo a mis hermanas y a mi.

De la madre de mi madre conozco apenas algunas generalidades.
Por ejemplo, sé que desde nifa trabajo en el campo al lado de su
padre; que después tuvo un novio con el que se comunicaba a tra-
vés de cartas que escondian entre los adobes de un muro; que un
dia mi abuelo aparecié y el profundo azul de sus ojos la hipnotizo;
que al poco tiempo se casaron; que tuvieron trece hijos; también,
que de esa época unicamente le interesaba rescatar una version
imprecisa y heroica.

Por mi madre sé que ante un brote de viruela mis abuelos
decidieron mudarse del rancho a la ciudad. Que la madre de mi
abuelo, una mujer controladora y poco afable, se mudo apenas
auna cuadra de la nueva morada. Que mi abuelo pasaba estacio-
nes completas trabajando “en el otrolado”, regresaba puntual para
registrar al recién nacido en turno y dejar de nuevo encinta a su
mujer. Que durante esas ausencias, mi bisabuela adquirio la cos-
tumbre de echar mano de sus nietos para que le cumplieran de-
seos y caprichos. Mi madre fungié como su ayudante doméstica.
Comprendo que de ahi viene su neurosis y la obsesion de alcanzar

244



— AQUA CLARA —

la perfeccion que por muchos afos se reflejo en sus notas escolares
y mas tarde en el “museo” al que pretendia que llamaramos hogar.

Hoy es lunes. Un lunes como cualquier otro, excepto que noto
que es 10 de mayo al encontrarme con la noticia del enfrenta-
miento entre las Fuerzas de Defensa de Israel y las milicias pa-
lestinas Hamas y Yihad Isldmica. Los informes aseguran que el
desacuerdo comenzo a finales de abril -mes del Ramadan-, cuando
la policia sugirio evitar la aglomeracion en derredor de la puerta
de Damasco. Decenas de palestinos omitieron la recomendacion
y sereunieron en torno ala celebracion sagrada. La preocupacion
policial derivd en prohibicion para los grupos de judios que por
las mismas fechas conmemoran la Guerra de los Seis dias en la
Explanada de las Mezquitas, muy cerca del sitio en el que se en-
contraban los palestinos. Conminarlos fue insuficiente. Acudieron
asutradicional visita.

Pienso en que deberia llamar por teléfono a mi madre,
mas contintio con la lectura del antiguo conflicto disfrazado
de religion. La tension escald a agresion hacia las decenas de ma-
nifestantes palestinos que protestaban en contra de la marcha em-
prendida por los israelies, que avanzaban a su encuentro al grito
de “/imuerte a los arabes!”. Por su parte los jovenes judios ultraorto-
doxos denuncian el acoso de sus contrincantes durante el trayecto
hacia el Muro de las Lamentaciones. El lanzamiento de cohetes
por parte de lamilicia palestina hacia Jerusalén, asi como al centro
y sur de Israel, obtuvo como respuesta el bombardeo israeli sobre
la franja de Gaza. Las hostilidades devastaron dichos espacios
y lesionaron a cientos de personas sin distinguir soldados, civiles,
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mujeres y menores de edad. Las Naciones Unidas, Egipto y Qatar
procuran mediar sin éxito aun.

Mis redes sociales se inundan de frases cursis que a fuerza dela re-
peticion han dejado de significar. Me da nduseas la romantizacion
dela maternidad. Escucho desde la ventana al vecinito que vestido
deblancoy con un ramo de flores en mano dice a su abuela: “Madre
solo hay una”...afortunadamente, completo en voz baja. Por segun-
do ano consecutivo la pandemia me servira de escudo para evitar
felicitar y ser felicitada.

Los festivales y 1a vida en general aguardan por el término
del confinamiento.

Transcurrieron veinte mayos desde que me desinvité de esas
celebraciones que no conciben vida propia mas alla de la mater-
nidad. Comencé a faltar no tanto por rebeldia, sino con tal de no
felicitar a mi madre. Ademas, este ano tengo una excusa parti-
cular. Un par de dias atras, en la sobremesa de la comida por el
cumpleanos de mi padre, entre el café y 1a decision de qué juego
de mesa ensamblar conversamos de los efectos del covid en nues-
tros allegados. Con toda inocencia mi madre suelta una bomba:
se rehusa a ser vacunada. Argumenta que le va muy mal con la de
lainfluenza estacional, que sabe de qué esta hechala vacuna, asien
singular, que confia en los designios de dios, que recuerda haber
sido siempre muy respetuosa de nuestras decisiones y que espera
lo mismo en retribucion. ;Se estara dando por vencida? Observo
alos demas, escudrifo alrededor, no encuentro labandera blanca.
Me desespero. Levanto la voz, le advierto que es una descortesia,
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que no podremos regresar a su casa. Que no asumiremos el com-
promiso de contagiarla, de ser nosotros quienes dejen sin abuela
a mis pequenos sobrinos. No he sabido decirle que me interesa
su bienestar, que me preocupa su salud y su integridad personal,
que no estoy dispuesta a ser una pieza suelta del rompe-cabezas
que somos, un soldadito perdido, sin tablero.

Como en el Cercano Oriente, hemos sido parte de una guerra trans-
generacional, por no aprender a escuchar, a ceder. Por mi orgullo,
por el tuyo, por no doblegarme, por no repetir el mantra hasta cer-
ciorarme de que me habia hecho entender: te necesito de mi lado
y NO en mi contra, te-necesito-de-mi-lado-y-N O-en-mi-contra, T E-
NECESITO-DE-MI-LADO-Y-NO-EN-MI-CONTRA, porque
demostrarte debilidad no era absurdo; en cambio preferi aprender
asollozar en silencio, a ocultar mislagrimasy a formular un fallido
plan de escape.

Durante mucho tiempo negué haberlo planeado, supongo
que fue porque lo diseiié desde el inconsciente. Hoy me doy cuenta
de que el embarazo, el matrimonio y el subsecuente divorcio ado-
lescente fueron mi tinica oportunidad. Entonces necesitaba ale-
jarme, replegarme para cumplir mi promesa: nunca seria como tu.
Unicamente la distancia me salvaria, me permitiria sanar y olvidar
la afrenta de haberte hecho abuela a tus apenas 37 afnos. Dejarias
de insistir en que mi hija tendria que llamarte “tia”.

Anos mas tarde me encontré deprimida, durmiendo la ma-
yor parte del dia, ignorando las demandas de mis hijos, renegan-
do denuevo del destino que elegi atrincherada, entre penumbras.
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Me descubri diciéndole a mi hija que no se confundiera, yo era
sumadre y no su amiga; imponiendo castigos ejemplares, alar-
deando de haberla sacado dela escuela por no atender mis solicitu-
desylas de sus profesores; culpando a terceros, porque es mas facil
atribuir nuestra infelicidad a otros que asumir la responsabilidad
de serlo y emprender el cambio.

Sé que es imposible regresar al tiempo de tu ninez, defenderte,
abrazarte en las noches y brindarte consuelo. No puedo deslasti-
marte, no puedo devolverte la comida de XV afios que no te hi-
cieron, la oportunidad de cursar aquel intercambio al extranje-
ro que injustamente te nego tu padre. Tampoco puedo ofrecerte
las disculpas que la vida te debe. Pero puedo proponerte sanar
juntas nuestras infancias, acompanarnos, procurarnos, cuidar-
nos; conciliar desde nuestro ser adultas. Hoy si puedo repetirte
que es imprescindible evitar 1a ocasion de esas heridas que tanto
duelen, que te regresan, me regresan y regresan a mis hijos a un
bucle de infancias empanadas, rotas. Podemos empezar por cues-
tionarnos, interrumpir el ciclo, entender, aceptar, validar en lugar
dejuzgar. Revisitar nuestras memorias, resignificarlas: acomodar
hacia arriba y rectificar el presente.

Te invito a cerrar filas. A conformar una tribu respetuosa,
armonica, en gratitud, a sostenernos desde el amor.
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ASEO

Mariana Torres Ruiz

Porque lo doméstico y los cuidados,
estas dos referencias en apariencia
comunes y tramposamente
familiares, representan un punto
ciego en la precarizacion de lo
laboral. Alejandra Eme Vdzquez

A mis abuelas Maria Esparza Padilla y
Mariana Rodriguez Guerra, y a sus madres, porque
no tuvieron mds opcion.

Aseolacasa

como siempre

COmo me ensenaron

sin preguntarme si quiero hacerlo
ono.

Barro centimetro a centimetro
el piso delasala
lo acaricio con tal delicadeza
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como al pelaje de un cachorro.
Cepillo las esquinas

pasola escobeta

hasta que la pelusa queda removida.
Me acuesto entre nubes de polvo
espero.

He notado quelos trastes

Y YO nos parecemos:

somos fragiles,

acumulamos grasa

tenemos heridas de guerra imborrables:
quemaduras

manchas

rasgaduras casi imperceptibles.
Podemos ser coquetos cuando hace falta
olanzarnos a la guerrilla para una comilona familiar.
Podemos ser,

para algunas personas,

el traste favorito para uso

ocasional o cotidiano.

v

Tender la cama es volver a intentar cada manana.
Quitar todo:
sabanas
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almohadas

cojines

corazon.

Sacudir a fondo

las pesadillas

para acomodar

con amorosa precision
los suenios.

V.

Otro dia para limpiar.
Otrodia
y otro.
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EFECTO MARIPOSA

Tania [Magallanes] Diaz

Para narrar una historia de éxito e incidencia social es necesario
retomar el glamour, la fortuna, la trayectoria, el ingenio, la de-
dicacion, solidaridad, entrega, entusiasmo de aquellas personas
que han cambiado al mundo. No hay historia de éxito si no ter-
mina con un brindis en algun salon de la fama. Aunque todavia
no sé bien qué es lo que vuelve a una persona merecedora de re-
conocimiento: el descubrir la piedra filosofal, cerrar por com-
pletola caja de Pandora, hacerte de muchos amigos que compren
la membresia de algun club rotario. Pero eso no significa que las
personas no deban ser reconocidas, muy al contrario, los logros
personales, por pequeiiitos que parezcan, son los que desatan
el Efecto Mariposa.

-0-

Este ensayo tiene la encomienda de escribir sobre la mujer que mas
admiro, la mas disruptiva, la que mas ha aportado al universo -el
mio-, asi que asumireé el riesgo de volver mi relato un cliché, porque
no hay mujer que mas admire en el mundo -el mio- que a mi ma-
dre. Pero mi madre no lidero ejércitos ni invento aparato alguno
para ser recordada en los anales de la historia de Aguascalientes.
Sunombre no aparece en Google, es mas, su nombre no es el que
pronuncio el sacerdote en la pila bautismal, tampoco ha aparecido
en revistas ni periddicos, la tinica vez que su rostro salio en uno
fue en la seccion de sociales, mientras cedio el protagonismo a su
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hija mayor, yo, para que posara para la foto de mi fiesta de un afio,
mientras ella me sostiene por detras.

-0-

Hablar sobre 1a madre no es nuevo. Hitchcock filmo6 madres pa-
recidas a la suya, cadticas. Rulfo nos dio las mejores lineas de una
que esta en su lecho de muerte: “No vayas a pedirle nada. Exigele
lo nuestro. Lo que estuvo obligado a darme y nunca me dio... El ol-
vido en que nos tuvo, mi hijo, cébraselo caro”. Magnifico. Garcia
Lorca retrato a la asfixiante Bernarda Alba y King a la histérica,
violenta y ultraconservadora. Manipuladoras, chantajistas, po-
sesivas, los relatos y los complejos sicologicos las culpan de todos
los males de la humanidad. A pesar de eso, otros las describieron
y escribieron desde el amor, como Barthes a la suya ante la au-
sencia, el dolor y la muerte, o la ternura en las manos de la madre
de Campobello.

-0-

Mi madre naci6 en un municipio de Zacatecas y salio de ahi antes
de los 15 anos porque estaba harta de vivir en la miseria. No que-
ria que ningun hombre la llenara de hijos y la condenara a pasar
una vida frente al fogon, nos contaba a mi hermana y a mi desde
muy ninas en la cocina, frente a un fogdn mas moderno de 6 pa-
rrillas, mientras nos daba fideos fritos con sal que separaba de la
sartén justo antes de ponerles el recaudo. Mi madre recuerda a mi
abuela, su madre, hincada en medio de la cocina frente al comal
echando tortillas y rezandole a la cazuela para que le alcanzara
el guiso para todos, un marido y 13 hijos e hijas, todos hambrien-
tos. El padre de mi madre, mi abuelo, habia sacado de la primaria
asus hijas porque la escuela se convirtié en mixta, acudirian ninos
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y nifas, y él no iba a tolerar que sus hijas se convirtieran en unas
perdidas, asi que mi madre se dedicé a ayudar a su madre con los
mas pequenos, el altero de ropa sucia y panales, banar, limpiar,
atender y buscar un trabajito que le diera unos cuantos centavos
para yano tener que ver a su madre, mi abuela, levantarse todos
los dias de madrugada para ir al molino y dormirse todas las no-
ches de madrugada hasta terminar el trabajo que les daria de de-
sayunar por la manana.

En un pequeno taller de costura, mi madre alos 14 anos reci-
bia centavos por su trabajo, hasta que, a regafiadientes, mi abuelo
la dejo trabajar en una fabrica mas grande pero en Aguascalientes,
con la amenaza de una zurra si no se portaba bien. Lo que hizo
mi madre casi de inmediato cuando lleg6 fue conseguir trabajo
en una tintoreria, inscribirse en un curso de corte y confeccion,
y aceptar una beca que le ofrecieron para irse al otrora DF a estu-
diar lo que seria su suefio de toda la vida: disefio de modas. Solo
que su padre se opuso rotundamente y no hubo manera ni de que é1
la dejara ni de que mi madre lo desobedeciera.

-0-

Mi madre ha pasado ante mis 0jos como suelen pasar la mayoria
de las madres, entre reproches banales, enojos infantiles, renco-
res estipidos y entre mas pasa el tiempo, muchisimo amor y ad-
miracion. La recuerdo siempre con sus manos alisando mi pelo,
planchando mi falda, quitandome las moronas de las galletas,
hablandome mientras me mira a los 0jos. “Por eso no te casaste”,
todavia me dice, porque te pusiste mi vestido de novia de nifia,
y serie, me rio, un vestido hermoso que ella misma se confecciono
emocionada y enamorada de mi padre, uno totalmente blanco,
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de organza, con el bordado y el plisado inmaculados que tanto
presume. Su épera prima.

Larecuerdo sentada en su maquina de coser durante las no-
chesy madrugadas, apurada por entregar alguna prenda por encar-
go enlamananay asi pagar las cuentas y alimentarnos, la recuerdo
tal y como ella ha de recordar a la suya. La pienso siempre al pen-
diente de sus hijas, sobreprotectora, muy mexicana mi madre,
amorosa, dedicada.

-0-

Sialgole habiareprochadoami madre durantelargo tiempo es que
no tomo la direccion de su vida, pero fui muy injusta, porque silo
hizo. Que ahora hablemos a esta escala de la emancipacion feme-
nina es gracias al esfuerzo de mujeres como mi madre que han roto
paradigmas en su familia y en su comunidad, aunque eso no sea tan
elogiado como salir en la television o publicar un libro. Mimadre
fuela primera mujer de su casa en forjarse un futuro mejor del que
convidd a sus hermanas y hermanos para que ellos también salie-
rande la pobreza, les dio escuela, trabajo, los provey6 de un hogar.
Orgullosa, presume que le cambié a mi abuela el fogon por una
estufa de gas para que yano tuviera que cocinar agachada en medio
delacocina. Y no es que romantice las penurias de su infancia, pero
siatreverse a romper el molde y buscar un mejor destino no es
una historia de éxito y de reconocimiento, no sé entonces qué lo es.

-0-

El nombre de mi madre fue de origen Maria Guadalupe, pero
una vez que salio de Zacatecas para instalarse en Aguascalientes,
hace ma de 50 afnos, lo cambio en atencion a un error que come-
tieron en el registro civil: Maria y su letras se convirtieron a los
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ojos borrosos del escribano en Irma, y mi madre, Irma Guadalupe,
acepto el destino nuevo que el nuevo nombre le obsequiaba, tal vez
como un deseo de vindicacion y en un esfuerzo por modificar
y reorganizar su vida, un proceso de transicion que la convertiria
en una mujer nueva, diferente, con una nueva identidad.

-0-

El Efecto Mariposa es un concepto vinculado a la Teoria del Caos
y se soporta en este proverbio chino: “El aleteo de las alas de una
mariposa se puede sentir al otro lado del mundo”. “En un siste-
ma no determinista”, dice en palabras simples para una mortal
comoyolapagina de NatGeo, “pequenos cambios pueden conducir
a consecuencias totalmente divergentes. Una pequena perturba-
cién inicial, mediante un proceso de amplificacion, puede gene-
rar un efecto considerable a medio y corto plazo. El movimiento
desordenado de los astros, el desplazamiento del plancton en los
mares, el retraso de los aviones, la sincronizacion de las neuronas;
todos son sistemas caoticos o “dindmicos no lineales”. Una peque-
fa perturbacion inicial como que una nina desee cambiar su vida
y termine transformando y ampliando la de todos los que tiene
cerca. Porque eso hizo mi madre, generar un efecto considerable
amedioy corto plazo enlavida de todos los que ha tenido cerca.

Aun mas.

Mimadre, Irma, al igual que millones de mujeres en el mundo,
son las mujeres invisibles que hacen que el mundo siga girando.
Por ellas y sus cuidados es que algunos hombres y mujeres ganan
premios, son reconocidos en eventos de gala, colocan sus nombres
en calles, firman documentos importantes, abren botellas para ha-
cer un brindis y deciden la vida de otras mujeres en los Congresos.
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Nunca antes como ahora se ha puesto en la mesa el tema de los
cuidados domésticos y la labor enorme que las mujeres realizan
todos los dias y a todas horas por su familia y su comunidad, por las
infancias ylasenectud, por las personas enfermas, por los maridos,
“dicen que detras de un gran hombre se encuentra una gran mu-
jer” ha sido el refran que mas ha invisibilizado la carga de trabajo
que las mujeres, en la exclusividad, realizan para que los hombres
brillen en sus trabajos, en sus estudios, en todos lados, porque ellos
nollegan a preparar cenas ni a bafiar nifies ni a dormirlos, nadie
como ellas son las que se tienen que despertar temprano a poner
ellonche parala escuela, ellos no se detienen a pensar en media
juntalaboral si ya habran recogido alos nifos de la guarderia, por-
que por mas que algunos pocos afirmen que lo hacen, el grueso
delas mujeres sigue siendo la responsable absoluta de los cuidados
domeésticos, a veces con dobles, triples, jornadas de trabajo. Como
mi madre. Como millones de mujeres.

-0-

Hablar sobre la madre no es nuevo. Las madres son las caoticas,
las que cobran caro el olvido, las que son asfixiantes e histéricas,
las violentas, las santas, las amorosas, las tiernas y dulces, las com-
prensivasy culpables delo que hacen sus hijos, las que en los relatos
y los complejos sicologico son culpadas de todos los males de la
humanidad. Las invisibles.

Por eso, por ellas y sus cuidados, por su trabajo y aleteo, todo
el reconocimiento, el glamour, el brindis, el nombre de la calle.
Pita, desataste el Efecto Mariposa. Todo mi amor, siempre.
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LA MUJER ANONIMA

Ingrid Pérez Tangassi

Estos dias el tiempo se me ha escapado haciendo intentos fallidos
de escritura, intentos en espiral que me han revelado una acciden-
tada vocacion de poeta. En esos terrenos, me ha invadido la sensa-
cion de carencia de sensibilidad y técnica requeridas para ser capaz
de escribir unas cuantas frases que puedan aportar alguna valia
aquienlaslea, inseguridad heredada por cultura y ala cual no pien-
so ceder, por lo que aun asi, me doy ala tarea de contarles algunas
delasreflexiones que surgieron con los cuentos-a-medias, que origi-
nalmente formarian parte de este compendio, pero que no fueron.

La consigna consistia en escribir acerca de mujeres acalitanas
y revelar, no sololos inconvenientes a los que se enfrentaron por el
hecho de ser mujeres, sino también la esperanza que las hizo con-
solidar sus voces y presencia en el mundo, asi como relatar la be-
lleza agridulce que conlleva la superacion de obstaculos internos
y externos para sobresalir en un mundo en el que las mujeres co-
menzamos hace apenas pocos anos a acceder a espacios publicos
sin portavoces ni representantes.

Esaeralaidea original, pero me sucedio otra cosa: me enfren-
té a un ataque balistico que agazapaba una tras otra las imagenes
de mis mujeres. Si en un principio pensé en muchas mujeres emble-
maticas de mi ciudad natal -mujeres ilustres y valientes que fueron
alcaldesas, antropologas y educadoras; o que, en soledad, se enfren-
taron alas fuerzas castrenses a defender su derecho a creer-laidea
que se consolidd en mi sien fue completamente distinta: aparecio
la Mujer Anonima.
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Rapidamente nos sucedimos unas a otras, juntas o separa-
das, pero en desfile perenne, las mujeres anénimas: mis abue-
las, mis tias, mi madre, las madres de las demas, mi hermana,
mis compaieras, mi sobrina, amigas, conocidas, cuniadas; aque-
llas que alguna vez consideré o me consideraron rival (aun presas
de la consigna de culparnos entre nosotras); maestras, empresa-
rias, mujeres que limpian nuestros espacios y dirigentes también;
algunas sonnando, otras que cargan pequenas criaturas bajo el sol
abrasador del mes de mayo mientras esperan la caridad de algunas
monedas; mujeres leyendo, llorando, cantando, bailando o rien-
do a carcajadas.

Este anonimato desfilo en mi cerebro de un hemisferio a otro,
unay otra vez, hasta que tomé la decision contundente, de apartar-
me delo solicitado para hacer un ejercicio de reflexion, partiendo
de las vivencias de esas mujeres desconocidas.

Me emocioné al darme cuenta de que contemplar a una nina
durmiendo mientras abraza una perrita, es motivo de regocijo,
lo mismo que el traje sastre blanco manchado de helado de una
jefa de oficina, o unas manos arrugadas preparando mermelada
de chabacano. Motivo de gozo también lo es el coraje de aquellas
mujeres valientes que transformaron su adversidad, de las que hi-
cieron uso de suvoz, de aquellas que se pararon en una habitacién
gris, repleta de papeles y formulas juridicas, posiblemente solas
y probablemente con los hombros encogidos de terror, a nombrar
laviolencia; asi como de aquellas que desdijeron las normas escri-
tas y no escritas para denunciar las arbitrariedades de una cultura.

Se enfilaron un sinnumero de imagenes de mujeres distintas,
con historias multiples, con motivos diversos, pero con un moti-
vo comun de jubilo: 1a certeza categdrica de ser. De ser en libertad.
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En esa reflexion, me percaté de que estas mujeres anonimas
habian padecido, pero también habian reivindicado su padeci-
miento. Pensé en la alegria de observar con atencion el dolor de la
injusticia, porque la alegria no se encuentra desprovista de do-
lor, ni de reveses vitales. En muchas ocasiones es el dolor el que
nos proporciona consciencia. Cuando hay enfermedad, es el do-
lor quien nos anuncia la presencia de algo que no anda bien y que
requiere atencion. La dolencia es lo que vuelca la mirada, lo que
obliga a ponerle atencion a algo que no funciona. Es asi, que el
dolor de lo injusto nos despierta de la indiferencia. jQué alegria
no ser indiferentes! Que jubilo que las mujeres nos demos cuenta
de que, como decia Rosario Castellanos, “hay otro modo de ser hu-

mano. Otro modo de ser”.°

Muchas de estas danzantes desconocidas, ya familiares en mi
abstraccion, usaron sus manos, miraron lo que estaba escondido,
movieronloslabiosylalengua paraarticularla palabra, para nom-
brar. Darle significado alo que durante muchos anos fue contado
por quienes no habian habitado en sus cuerpos, ni en sus vidas,
ni en sus formas de vivir. Estas mujeres, algunas antiguas, otras
contemporaneas, hicieron visible lo invisible; hablaron de justi-
ciay se olvidaron de paciencias para pedirla. Con estas mujeres,
estamos siempre agradecidas.

Sibien laintencion de esta reflexion esta encaminada a mirar
los logros conseguidos y la esperanza de una sociedad mas justa,
esimportante no dejar de nombrar las situaciones que mantienen
alamujer anénima sujeta a una serie de condiciones que impactan
de forma negativa en lo mas profundo de su existencia.

10 CASTELLANOS, ROSARIO; Meditacion en el Umbral, Otros poemas (1972)
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No debemos dejar de nombrar que aun continua, en muchos
ambitos, una educacion que subsume a la mujer en reglas de obe-
diencia ciega y sumisa; permanece la falta de escucha activa para
lavoz delas mujeres que empieza anombrar situaciones de desven-
tajay desvalor, asi como una resistencia al cambio que revela el or-
den estructural existente. Es nuestra responsabilidad continuar
senalando circunstancias de desventaja: las condiciones laborales
desprovistas de equidad, la romantizacion de la maternidad y la
precaria existencia de condiciones adecuadas para que las mater-
nidades puedan ser ejercidas desde lalibertad, el deseo y el apoyo
estructural que permita ser madres y personas a la par. Hay que
nombrar también ala violencia sexual, al acoso, al maltrato fisico
y psicologico en las relaciones afectivas; a la dificultad en el ac-
ceso alajusticia, alos feminicidios. Advertir ademas, la idealiza-
cion en la construccion de relaciones: el amor romantico como
antesala de la anulacion personal, en la que se entrega todo y se
permite todo en nombre del amor. En suma, es imperioso poner
los ojos en la tolerancia social frente a realidades de desventaja.
Percatarnos de ello ha desencadenado una noble indignacion.

La rabia contenida esconde el sufrimiento e inhabilita la ac-
cion, los arrebatos sin sentido nos entregan cenizas; pero la furia
hecha consciente, esaluz dolorosa que nos abre los ojos, enfocando
un objetivo tal vez parecido ala consolidacion de la humanizacion
delas mujeres mediante el respeto, la igualdad y la justicia, ese im-
petunos redime. Es sin duda un motivo de especial regocijo, parti-
cipar del despertar social a un estado de consciencia, en que las mu-
jeres nos habitemos, nos transformemos en sujetos, en personas
libres, serenas, autonomas y nos despojemos de ese traje de ser-
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para-otros". Ha sido un parto doloroso, no falto de complicaciones
y resistencias, pero nos esta dando a luz, nos ha abierto los ojos.

Hace poco escuché unas conferencias a cargo de la Dra.
Mariana Gabarrot'?, en las que decia que hablar de género es hablar
de nosotras y nosotros, y que es por ello que se trata de un topico
tan sensible, porque nos toca en lo mas elemental de nuestra exis-
tenciay enaquello que nos fue enseniado como parte fundante delo
que somos como seres humanos. Soy mujer, soy hombre. La forma
genérica de ser, que es dictaminada por una serie de normas cultu-
rales, nos define. Por ello, es que se vuelve tan relevante establecer
normas culturales y juridicas que edifiquen una forma de existir
basada en criterios de equidad y justicia para ambos géneros.

Ahora bien, no es suficiente contar con la buena voluntad
de cada persona para reconocer los criterios de equidad, sino
que estos deben encontrarse consignados en normas juridi-
cas que puedan hacerse efectivas en caso de incumplimiento.
Sin embargo, tampoco es suficiente que unicamente se encuen-
tren plasmados en normas juridicas, pues si éstas no son asimiladas
por la poblacion como un fundamento de su vida social, estaria-
mos frente a un avance importante pero que carece de una de sus
piernas: la apropiacion de la cultura. Es por ello imprescindible
llevar a cabo una reflexion social, en la que se prime la compren-
sion de la situacion ajena, paralograr interiorizar el principio ba-
sico de los Derechos Humanos que versa en que todos nacemos
iguales en dignidad y derechos, y debemos reconocer en el otro

11 LAGARDEY DELOSRIOS, MARCELA; Los Cautiverios de las Mujeres: Madresposas, monjas,
putas, presas y locas., México, D.F., Siglo veintiuno editores, 2a. Ed., 2015.

12 GABARROT ARENAS, MARIANA; Profesora investigadora de la Escuela de Humanidades y
Educacion, del Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Monterrey. Diplomado Nuevas
Miradas sobre la Historia.
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la existencia de su dignidad. Considero que esta doble necesidad
de establecer directrices normativas y de generar una cultura
que reconozca la dignidad de las personas, una cultura de la paz,
eslainica forma que tenemos como ciudadania para edificar so-
ciedades sanas, en las que se pueda coexistir con estandares mini-
mos de humanidad.

Es asi, que visitar el camino de mujeres ilustres es relevante
e inspirador, pero para constatar la existencia de una verdadera
equidad, debemos volcar la mirada hacia la mujer anénima, aque-
lla que es la regla y no la excepcion. Si la mujer anonima puede
vivir en libertad, con condiciones minimas de respeto, equidad
y justicia, si estas mujeres encuentran el reconocimiento de su
dignidad humana tanto en la ley como en la coexistencia social,
podemos considerar que hemos alcanzado un grado adecuado
de responsabilidad colectiva y reconocimiento de los Derechos.
Atin queda mucho por hacer, pero estamos abriendo caminos ha-
cia el reconocimiento de la subjetividad de la mujer, y eso, ya es
motivo de jubilo.
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MAMAMORFOSIS

Ana Paola Vargas Rizo

Dentro de todos los cambios que experimentamos en nuestra vida,
las mujeres llevan uno mucho mas profundo e intenso cuando
se convierten en mamas. Casi ninguna platica lo que pasa. En los
ultimos afos ya podemos ver mas y mas mamas que nos sumamos
a contar la realidad del puerperio, y lo que vivimos con los meses
y los anos posteriores a ser mama; la intensidad con que vivimos
estos cambios, es variable con cada una de nosotras, y las experien-
cias que nos toca pasar.

Aqui les dejo mi mamamorfosis. Que quede claro que aun
no termina; siento lejano que se aproxime mi yo actual ala version
que quedara por “siempre”. Y me pregunto si ;en algun momento
dejaremos de cambiar? Tal vez cuando mi alma no habite mi cuer-
Ppo, entonces habran finalizado los cambios.

Tenia yo 26 anos, y estaba proxima a convertirme en mama.
Con lailusion que conlleva el estrenarse en la vida para cualquier
experiencia, pero esta multiplicada al 100 porque estaba por traer
al mundo una vida que inicid y se cre6 en mi, durante nueve meses
cuidé de él, hablé con él, soné con él. Por nueve meses, no hubo
tema mas importante en mi vida que él. Al acercarse la fecha de su
nacimiento, lavé todas y cada unas de sus prendas por estrenar.
Y con una ilusion tremenda que desbordaba mi corazon de ano-
ranza, tendi a secar panaleros, baberos, calcetines de un minimo
tamano, deseando con el alma poder tener a ese ser en mis brazos.

Yo, nacida en 1988, activa laboralmente desde los 17 anos,
me considero una mujer, antes de mis hijos, 100% independiente;
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ybastante adictaalaadrenalina del trabajo,las horas extras, y vivir
de un lado a otro. Poco sabia de 1o que realmente se hacia al te-
ner un bebé. De esas épocas de inocencia, recuerdo mucho pensar
que me dedicaria a hacer infinitamente feliz a Antonio.

Jamas pensé en dejar de trabajar, eso no estaba en mis planes;
yo, con mi inocencia, pensaba en que trabajaria al igual que siem-
pre,de 8 am a 8 pm, y alas 8 pm, estaria para mi hijo. Me sonaba
muy razonable. No sé sia alguien masle ha pasado, espero que, si t
me lees y lo pensaste asi también, te salga la carcajada. El chiste
se cuenta solo después de convertirte en mama.

Uno hace mil planes, pero el dia que Dios y mi ginecologa
decidieron que era la hora de llegada de mi Antonio, sucedio.
Un primero de marzo del 2016 me converti en mama, con todos
los miedos, porque jamas habia pisado un quiréfano, y bueno,
era mi primer: mamdmorfosis.

Mi hijo llegd, su piel era deliciosamente tibia, casi transparen-
te, podia ver sus venas. Por azahares del destino, o por algo congé-
nito, Antonio nacié con labio hendido y no estabamos preparados
paraesto. No puedo negarte que fue algo impactante de inicio, pero
lasituacion se agravo con él. Estuvo unos dias internado en terapia
intensiva porque no habia madurado al 100% su deglucion. Estuve
unos tantos dias sin él, me dieron de alta sin él, y el mundo se me
estaba cayendo. Siempre me habia considerado una nina que iba
subiendo en edad, pero en esencia inocente. En el hospital per-
di mis ultimos brillos de inocencia. Me toco crecer en siete dias
que estuvo Antonio hospitalizado, y es que paso de todo: doctores
mal encarados, tratos frios y secos, y también esa hermosa gen-
te que trabaja entregando todo y siempre dando mas. Salimos
al octavo dia de nacido de Antonio, y yo... yo ya no era yo, estaba
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totalmente cambiada, y muchas partes de mi desgarradas, rotas,
rasgunadas. Pero en los primeros meses de vida, pensaba yo, esto
iba a cambiar, esto iba a pasar también.

Me moria de ganas de escaparme a trabajar, porque nunca
he sabido arreglarme emocionalmente. Para mi, tener una fuga
en la mente erala manera en la que podria arreglar todo. Pero...
no sucedio; en primer lugar, porque mi hijo me necesitaba mas que
anada y nadie en el mundo. Y asi mi nueva identidad se iba co-
miendo todaslas otras actividades de mi vida. Mi rol materno re-
queria de muchas mas horas de las que habia siquiera considerado.

Me parece ya gracioso que, en verdad como mama, a veces
ir al bano es un privilegio, y no importa mucho la edad que ten-
gan. Siempre te ocupan, siempre te necesitan hasta para bus-
carse los zapatos.

Ademas del rol materno, tengo que ser honesta y decir que,
pues casada si estaba, pero jamas hice de comer antes de tener
a Antonio. No sabia qué carajos hacer con tantas horas en la casa
con él. Aunque ahora me arrepiento mucho de no haber dormi-
do cuando él 1o hacia, pero me parecia imposible no estar activa.
sRecuerdan que les dije que me la pasaba de arriba abajo? Dure
cuatro meses encerrada en casa con él. Mucho en parte porque
quise amamantarlo y no era sencillo con lo del labio; alimentar-
lo era también una cosa diferente al resto de ninos. Pero tuvimos
la fortuna de poder operarlo a los seis meses, y en realidad el cre-
ci6 de lo mas normal. Y yo... pues yo me fui del trabajo que tuve
por casi seis afios. Resulta que mi jefe tenia ya planes para mi.
Ser mama no me permitiria trabajar al frente de la empresa como
lo hacia, entonces casi me dijo que tenia que darle las gracias por-
que me dejaba al frente solo del area de ventas, que eso era mi
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fuerte y que eso se acomodaria muy bien a mis horarios con mi
hijo. MAMAMORFOSIS...

Perdon, debo decirles que soy orgullosa, y ha sido de los mo-
mentos mas humillantes como mujer que he tenido, porque meti
seis anos de trabajo intenso ahi, y é1 pensé por mi, tomo la exce-
lente decision por mi. ;Saben la rabia, el coraje y la impotencia?
Bueno, ademas me bajé el sueldo, y ya saben.... porque la realidad
es que actualmente sigue pasando esto. Estaria de mas decirles
que era casi como un amigo para mi. Y que ha sido de las ruptu-
ras mas grandes en mi vida, mucho mas grande que una ruptura
con el novio. Rompi con mi segunda casa, donde metia muchas
mas horas de las pagadas.

Entre todos los cambios que hubo en mi después de tener a mi
hijo, debo decir que este lo agradezco con el alma. Lo que sucedio
en ese hospital ese primero de marzo cambi6 mi caracter. Tal vez
me hubiera quedado estatica en mi trabajo de no haber sido por el
nacimiento de mi hijo. Pero ahora no, asi que busqué otro lugar
donde trabajar, donde empezar de nuevo, lo cual era el triple de di-
ficil. Porque seamos honestos, contemos con la mano, jcuantas
empresas en realidad aceptan y llevan bien la maternidad y los
tiempos de las mamis con el trabajo?

Entre todo esto tengo que confesarles que el estrés mental
que conllevaba ser mama, ama de casa parcialmente por las co-
midas de mi hijo, y estar laboralmente activa, me estaba matan-
do. Pero la vida me iba a demostrar que yo podia con mucho mas,
porque las mujeres estamos hechas, seguro, de alguna otra materia
de otro planeta, somos incansables.
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Alos pocos meses delaborar en lanueva empresa, me di cuen-
tade que estaba embarazada de nuevo. Antonio tenia siete meses,
tan solo siete meses. Dios mio, la verdad me queria morir. No supe
qué hacer; después de que me desplazaron asi en un lugar donde
estabaal frente, seguro aca donde acabo de iniciar, me van a correr.
Pero no todos los jefes son iguales; aca me hicieron espacio y me
permitieron seguir adelante, estaban contentos con mi desem-
peno. Poco sabian que mi nivel de energia estaba por los suelos,
y diario sentia que no queria salir dela cama.

Cuando fui al ginecologo por primera vez, se me confirmo
el embarazo, y ademas me dieron a conocer los meses que tenia....
¢Estan listos?... Tenia tres meses de embarazo y jamas lo sospe-

Disculpen, pero imaginenme de verdad muerta de risa al mo-
mento de contarles esto (ahora me da risa). En ese momento re-
gresando a casa, lloré, lloré y lloré por horas. Mi esposo me decia
que estaba genial que tuviéramos otro bebé pues se llevarian poco.
Yo me encerré en el bano allorar.

Ahora entiendo que no lloraba porque estaba triste, en reali-
dad ser mama, creo que lo soniaba desde nifia. Creo que lloré tanto
porque me despedi desde ese momento de lo que quedaba de la vie-
jayo.Y también porque no creia tener energia para tener un bebé
recién nacido, en tan poco tiempo. Y tenia algo de culpa por no
haberme dedicado 100% a Antonio, y hacerlo mayor tan pronto
con un hermano(a).

Trabajé hasta mis casi seis meses de embarazo. Y tuve que pau-
sar mi carrera profesional. Porque ahora entiendo, que necesitaba
maternar. Mi hijo me necesitaba a mi, y yo necesitaba a mi hijo,
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y también necesitaba de esos escapes que te dan con las siestas, para
descansar un poco yo. Lejos de descansar mi hijo comenzo a tener
gusto por levantarse y caminar, y con casi nueve meses de emba-
razo, logré que caminara.

Dios, qué hermosos recuerdos tengo de esos pocos meses
que estuvimos solos los dos. Tal vez algo dentro de mi se arre-
pentia de no haber pasado mas tiempo juntos, solo los dos; pero
laverdad también el cansancio se ibaincrementando conlallegada
alaultimarecta.

E117 de mayo de 2017 me converti en mama por segun-
da vez. Mi muy amada hija, Ana. Yo pensé que estaba lista para
ser su mama. Pero.... no, habia mas cambios que hacer. Muchas
mas transformaciones.

Y claro que en el proceso a veces uno se pierde, y a veces quisié-
ramos volver a ser los de antes, volver a tener la libertad. Sin darnos
cuenta que, a donde nos han llevado todos estos cambios, ha sido
siempre a ser mejores.

Lo que si es que con Ana dejé todos mis miedos de ser mama
primeriza. Fuimos al pediatra s6lo cuando era justo y necesario,
no cada 28 dias como lo haciamos con Antonio.

No sé bien como abrirme con ustedes sobre este tema, pero
lo diré tal cual. Tuve depresion post parto con Ana. Y se fue has-
ta que ella cumplié un ano y medio, casi. Sé que se fue por que
empecé a disfrutarla como disfruté a Antonio en su momen-
to. Estuve viviendo en tinieblas por un ano y medio con ambos.
Sobreviviendo. Sobrellevando.
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Hay cosas que no hablamos las mamas. Sentia la soledad
mas grande, aun con los dos amores mas hermosos que he tenido
ladicha de conocer. Me senti sola, sola y ademas perdida. Olia todo
eltiempo a panal, siempre tenia manchas en laropa, nunca me sen-
ti bonita. Me he quedado con 10 kilos extras de mis embarazos.

Tantos y tantos cambios...

Afortunadamente después de los primeros siete meses de Ana,
me percaté de que las nubes no se iban nunca, y pedi ayuda.

En terapia me desahogaba muchisimo, y amaba ir porque
era una hora mia, donde podia ser yo, o la yo que conoci durante
muchos anos, donde ademas me hicieron darme cuenta que esto
que estaba viviendo no iba a durar para siempre, asi que, tenia
que empezar a disfrutarlo, o eventualmente ellos iban a crecer
y yo ni cuenta me iba a dar. También tengo que decir que entre
mujeres podemos vencer guerras. Hablar con mas mamas era mi
terapia favorita.

Agradezco infinitamente haber contado con esa ayuda, y lo-
grar salir de esa tristeza que sentia. No sé bien porqué me paso.
No me considero una mujer que tienda a deprimirse, por el contra-
rio, como les comenté antes, como no sé dar salida a mis emocio-
nes, trato siempre de ocuparme para no pensar en ellas... Nos pasa,
no ha todas, pero si pasa, y créeme que siento que es parte de la
transformacion.

Ana con un ano y medio de vida, se convirtioé en mi mejor
amiga, mi cémplice.

Y asi como cambia un dia y otro, no recuerdo cual dia fue
exactamente, pero si sé que un dia desperté y tenia todo lo que
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siempre habia sofiado: dos hijos, un nifio y una nifia, con 14 me-
ses de diferencia, que me hacian latir el corazon a mil por hora.
Solamente me faltaba algo, ;Y yo?, ;qué planes tenia?, ;queria re-
gresar a trabajar?

Mi trabajo en casa se habia duplicado, pero mi transforma-
cion me hizo adaptarme, y lo que antes se me hacia imposible
(ej. cocinar con un nino pidiéndome juguetes y la otra queriendo
ser cargada) logré adaptarme, y aprender a cocinar, hablar, hacer
mis actividades con dos ninos.

Mi corazoén, que siempre admiro el trabajo de mis padres,
me hizo iniciarme en el mundo del emprendimiento. Para mi hija,
mi mayor fuente de inspiracion, yo queria que se viera diario como
una princesa. Eso me motivé y me llevo a buscar como crear unali-
nea de ropa infantil.

Desde ese momento hasta hoy -gracias a mis hijos, a mi
transformacion, gracias a Dios que ha sido el mas bueno conmigo
a pesar de mis errores- soy una orgullosisima mama de Antonio
(cinco anos) y Ana (cuatro anos). Ambos me han brindadola opor-
tunidad de cambiar y mejorarme, de convertirme en lo mejor
que puedo dar. Honestamente, creo que sin ellos jamas habria
corrido el riesgo.

La mamamorfosis puede ser 1o mas retador que vas a experi-
mentar, pero créeme que valela pena. Hoy en dia, me siento mucho
mas valiente, mucho mas fuerte, por ellos nada me tumba, y lo
que me intente tumbar, lo pasaré como mejor podamos.

Las mujeres tenemos un secreto, y tu lo sabes. Ya has pasado
por varias montanas rusas, ;cierto? Y miranos.... seguimos aqui,
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de pie, y en pie de lucha. Que ademas nuestra fuerza compartida
entre mas mujeres, se vuelve una red de poder impresionante.

Te agradezco infinitamente por tomarte el tiempo de leer-
me. Te quiero decir que si estas pasando por algo similar a una de-
presion post parto, no estas sola. Y en vez de ir a terapia, te puedo
aconsejar mucho hablar entre nosotras, entre mamas.

Entre mujeres, nos entendemos, nos abrazamos y nos com-
partimos fuerza y energia. Te abrazo desde donde estoy desedn-
dote la mejor de las vidas.
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MARIA

Claudia Loera

Tratar de recordar parte de mi infancia para dar testimonio de la
existencia de la mujer que fue mi madre, no resulta facil, pero
he decidido hacerlo a pesar de todas las lagunas que en esta histo-
ria pudieran existir en mis recuerdos, y que si tratara de consen-
suar la veracidad de los acontecimientos con mis cinco hermanas
y cinco hermanos seguramente me daria para escribir toda una no-
vela, pero de alguna manera aqui estan plasmadas parte de aque-
llas charlas de familia conmemorando cada pasaje de nuestra
historia en comun.

De inicio, les comparto que mi madre rompio el estereotipo
de las mujeres de su época, aunque tenia muchas caracteristicas
que la definian como un buena calvillense: excelente cocinera,
bordaba, tejia, deshilaba, amante de las golosinas aprendio a hacer
dulces de calabaza, chilacayote, de leche, biznaga, cocadas y gre-
niudas. Una ama de casa capaz de criar a once hijas e hijos, mas las
primas y toda aquella persona que necesitara cobijo bajo sus alas,
porque en ellas cabiamos todos; pero ese es tema para otra historia.

Hasta ahi pareciera ser una madre muy de su tiempo, aunque
muy joven fue de las primeras trabajadoras de una hidroeléctrica
en Jalisco, plaza que abandono para casarse, y cuyo vacio lo lle-
no el oficio que junto con mi padre aprendio; disfrutaba mucho
bajar al taller de balconeria a cortar tubulares, soldar, pesar ma-
terial y atender a los clientes en el espacio donde originalmente
estabala fragua, en la planta baja de una casa de tres pisos, cons-
truida en un pequeno terrenoy ubicada en el barrio de Guadalupe
en Aguascalientes capital.
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“Maria la Balconera”, le decia la gente del barrio, a aquella
mujer que aprendid junto con mi padre una labor de la que no te-
nian idea alguna, y es que mi padre tenia como oficio el de herrero,
mismo que aprendio de miabuelo y él del bisabuelo... pero que con
el crecimiento de la ciudad dejo de demandar herramientas de la-
branza y herraduras para caballos o asnos.

Gracias ala generosidad del entonces unico balconero de la
ciudad, quien animé a mi papa a aprender una nuevalabor, sin im-
portarle que practicamente en la misma calle se ubicaran dos es-
tablecimientos ofreciendo el mismo servicio, fue como cambio
la vocacion de varias generaciones.

El despegue de labalconeria no fue facil, pues mientras que el
bondadoso vecino le transmitia su conocimiento a mi padre y él
a mi madre -ninguno de ellos termino la primaria y mi mama
apenas sabia leer y escribir- creciala intranquilidad por no contar
con laliquidez suficiente para comprar herramientas; preocupa-
cion que se sumaba al hecho de que 1a familia seguia creciendo.

Tras compartir el desasosiego con los abuelos maternos,
en una de las continuas visitas que les hacian al Sauz de los Ballin
en Calvillo, mi abuelita Trini les dio un costal de frijol y algunas
otras cositas para apoyar la despensa familiar, pero antes le ad-
virtio a mi madre que “limpiara con mucho cuidado el frijol”,
una recomendacion un tanto extrana; la razon era porque entre
el grano se encontraba una cantidad de dinero que hacia posible
adquirir lo minimo necesario para echar a andar la balconeria, di-
cen mis hermanas que eran mil pesos “de aquellos”. Fue asi como
la pareja comenzd lo que se convirtioé en el negocio familiar.
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Entre esas historias que recuerdo estd aquella anécdota del sa-
cerdote del Senor de los Rayos, el padre Cayetano, quien muy se-
guido venia a casa; una ocasion en el sermon de una misa domi-
nical puso a mis padres de mal ejemplo, porque trabajaban hasta
en los dias de descanso; mi madre molesta le reclamo en privado
al clérigo, y le explicd que ademas del mucho trabajo, tenian mu-
chos hijos que mantener; jcomo se atrevio al reclamo! Y era verdad,
ambos trabajaban desde muy temprano hasta muy noche inclu-
yendo domingos; y es que al ser de las pocas balconerias en la ciu-
dad no se daban abasto con el trabajo.

Sibien al principio fue de sorprender que se atreviera a tra-
bajar en un oficio poco convencional para una mujer de aquellos
anos 60’s: llegd el momento que, al menos paralos vecinos, era ha-
bitual buscar a mi madre para negociar el trabajo que requerian,
ni siquiera recuerdo que mi padre tuviera que estar cerca para
“avalar” el acuerdo.

Cortar laminas y tubulares, soldar, darle forma a golpe
de martillo a las molduras para barandales, puertas y ventanas,
hasta las aburridas viguetas para los techos, que no tenian “nin-
gun chiste”, pero que entonces eran indispensables para cualquier
construccion, eran la especialidad de mi madre, sobre todo si el
trabajo requeria de cierta estética.

Mujer fuerte a pesar de su estatura y complexion, larecuerdo
siempre en aquellos con su tez morenay sularga, negrisimay grue-
sa trenza que me hacia peinar, aunque apenas tenia cinco anos;
habia que hacerlo con todo el cuidado del que era capaz, porque
eramuy delicada de su cuero cabelludo; ese era el momentito para
tenerla solo para mi, porque todo el dia subia y bajaba escaleras
para coordinar los quehaceres de la casa, las comidas y atender
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el taller. De ella aprendi desde muy pequeia que para una mujer
no existen limites, porque con su ejemplo ni siquiera dio oportu-
nidad ala duda; entonces ni siquiera era consciente de lo extraor-
dinaria mujer que tenia como madre.

Para mis padres siempre estuvo entre sus planes tener
una casita en Calvillo, en la comunidad donde vivieron mis abue-
los,lo que se hizo posible alla a finales de los setenta, fue asi cuando
las visitas, tras la muerte del abuelo, volvieron a ser constantes.

El Sauz seguia siendo una comunidad muy pequena, sin luz,
drenaje, ni agua potable; situacion que cambio a partir de que
alguien fue con el mensaje de que el entonces gobernador, José
Refugio Esparza Reyes, visitaria la comunidad a inaugurar la es-
cuela, que en realidad era un solo salon y una cancha de basquetbol
en medio de un enorme solar; de inmediato mi madre organizo
a las senioras para recibir al personaje y su comitiva, los mante-
les deshilados mas bonitos que tuvieran para decorar las mesas,
las flores, el agua de guayaba y fruta, sin faltar el queso que ahi
se elaboraba para ofrecer, puesllegarian a media tarde; ese diavien
accion auna mama que no conocia, y no me refiero a aquella presta
pararealizar un convite.

Pasadaslas cinco delatarde llego el gobernador acompanado
de su esposa y un grupo de 30 personas, ademas de las camaras
del entonces canal 6 local; le toco a mi madre dar la bienvenida,
asi como hacer evidente el objetivo de esa cuidada recepcion alos
invitados; le dijo al gobernador, luego del saludo de rigor de ma-
nera amable y muy firme, que no era posible que una comunidad
que estd a pie de carretera no tuviera niluz, niagua, a pesar de que
“los cables nos pasaban sobre la cabeza”, y de que otras comunida-
des mas escondidas ya gozaban de esos servicios. No sé silas sefio-
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ras que organizaron todo ya conocian de esta intencion, segura-
mente sipor las risas bajitas que escuché desde afuera del saloncito,
pues adentro solo habia adultos. Luego no puedo describir lo que
senti cuando volvi a ver el discurso de mi madre en el noticiario
local. El objetivo selogro, al anio de aquel dia la comunidad ya tenia
luz, aunque el aguay drenaje tardaron un poco mas y con mi madre
encabezando la exigencia.

Alafecha, cuando camino por el barrio o la comunidad, algin
vecino se acercaa saludar y conversar de aquellos recuerdos de mis
padres en comun, en especial mi madre y me llena de orgullo.
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ALL YOU NEED IS LOVE

Ana Acevedo Gallegos

Dice la cancién de The Beatles: “All you need is Love”...y siem-
pre es mas facil cantar esta cancion con emocion y alegria; pero
escucharla, que haga eco en una persona y tener conciencia de esta
gran frase y llegar a entender esta filosofia aplicada ala vida es dar
un salto a la madurez emocional. En el caso de 1a mujer tiene
aun mayor significancia por el grado de energia y amor propio
requerido para romper cadenas, costumbres, herencias familia-
res que en ocasiones se cargan hasta inconscientemente. O bien,
son aprendidas o inducidas por la educacion en el seno familiar
basada en mitos morales caducos, no vigentes cuando se dedican
aguiar a generaciones cambiantes basandose tan solo en una eti-
queta de comportamiento bueno y malo dentro de un modelo
que deja afuera, o hace delado, a esa minoria femenina cambiante,
enlaque el despertar del erotismo tiene también un estigma con el
cual se carga, por no ser como algunas personas desearan se fuera,
dentro del marco social aceptado, y porque con laliberacion llega
un derrumbe importante de prejuicios, aceptando con el corazén
a personas que no son para nada como en la familia, y eso es lo
interesante de la diversidad de pensamiento.

Pero hay algo muy grave que puede pasar en el inter de dicho
cambio, y es cuando por un pelito de rana casi se pierden la cor-
dura mental, la esencia y la personalidad. Todo por complacer ala
pareja. Y poquito a poco llegar a convertirse en una mufeca linda
y adorada, como a los integrantes de esa familia les gustaba, des-
personificando y anulando a una persona en un acto de misoginia
y complot psicoldgico por parte de un matriarcado que nulifico
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auna mujer... Y de ella deseo escribir para compartir parte de su
historia, y de este modo evitar quede en el olvido. Sea recordatorio
como ejemplo de lo que no es el amor.

Ina nacid en la reluciente y prospera Ciudad de México.
Después de anos de planificacion, espera y anoranza por parte de su
mama de treinta anos, profesora de una primaria en Itztapalapa,
egresada de la carrera de Biologia de la Normal Superior, y de
su papa, de veintinueve anos, maestro de Filosofia, egresado de la
UNAM, quienes eran jovenes aventureros y rebeldes, con pen-
samiento de ideas izquierdosas y revoltosas, siempre presentes
en los mitines, marchas y plantones en contra de las injusticias
del gobierno de la capital. Con estos antecedentes, y toman-
do en cuenta que en los cromosomas para crear un nuevo ser se
elige 1o mejor de la carga de material hereditario o ADN (Acido
Desoxirribonucleico) de los progenitores, la genética de lainfanta
no podia esperarse tranquila y obediente sino todo lo contrario.
Inanacié en una excelente cuna, la mejor para llegar a este mundo
matraca: la cuna intelectual, pero con un fuerte caracter, enojo-
na, berrinchuda y voluntariosa. Seria un dolor de cabeza por im-
petuosa y precoz.

Las vueltas de la vida llevaron a su familia de seis integran-
tes a vivir a un municipio de Aguascalientes; y ahi en ese lugar,
tipico ejemplo del refran: pueblo chico infierno grande, echaron
raices. Ella tenia ocho anos, asi que entro a tercer grado de primaria
en donde conocié un mundo real, pero de ambiente adverso para
su educacion; chocaba con la escasez de la misma en todas y todos
sus companeritos de salon, hijas e hijos de hogares donde el comun
denominador era la ausencia de una figura paterna puesto que el
papa seiba de bracero alos Estados Unidos dejando al frente de la

279



— MAS QUE UN BESO —

familia ala mama. Sin embargo, eso no garantizaba una verdadera
educacion, de esa que se ensena en la casa, donde impere el respe-
to, los correctos modales y demas. Al contrario, era un ambiente
de barrio bajo, donde las groserias e improperios eran el estan-
dar de calidad humana, por lo que la nifia Ina aprendio a rescatar
lo mejor dentro de lo peor y a hacerse de una que otra amistad para
defenderse y estar acompanada. Casi siempre por ninos buenos,
dejando de lado a quienes les daba por patearle su mochila desde
elsalon de clases hasta el patio de la escuela. Ese era el bullying, y fue
el recibimiento o novatada.

Afortunadamente a partir de secundaria tuvo la ventaja de po-
der ir a estudiar a la ciudad de Aguascalientes, donde el ambien-
te fue totalmente distinto y favorable; demasiado para una nina
que iba despertando y conociendo su sexualidad de adolescente.
Y asi se fijo en su primer novio por ser fisicamente atractivo (tipo
Ricky Martin), arregladito siempre con ropa de marca, peinado
impecable con cero cabellos fuera de lugar y con buen gusto para
la musica pop y rock. Asi que cuando él sele declard, ella dijo que jsi!
sin pensarlo mucho y haciendo oidos sordos a los rumores de toda
la secundaria de que él era gay... Asi ella se paso el noviazgo de-
fendiéndolo, hasta que el dia de su primer beso, donde todo se de-
rrumbd: jno hubo quimica! Pues obviamente si era gay, pero no por
eso dejaron de ser amigos y ese mes de novios le sirvio a ella para
contar con un buen ojo de radar gay y aceptar de manera natural
la diversidad sexual.

Mas tarde conoci6 a alguien y no era un nino listo, sino
mas bien un muchacho atractivo con aptitudes para el deporte,
y que por tanto era reprobado por lamama de la adolescente Ina (le
llamaba burro) y por el papa. Pero lo que ellos no sabian es que
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fue amor a primera vista, su primer gran amor, ese que le llegd in-
tempestivo y con toda la bioquimica alborotada de las hormonas,
en la plena pubertad, donde el corazon domina a la razon, donde
la dopamina y oxitocina se liberaban en cada beso, que alargaban
mas cada vez, preparando el camino que llegaria con todo impetu
para tener su primera experiencia sexual plena. Yalo habian in-
tentado en ocasiones, pero ella no habia sentido esa perdicion sino
hasta ese dia, en que pareciera se hubiera puesto gotas de belladona
para tener unos ojos mas grandes y verse mas atractiva, y donde
nada importo, simplemente dejarse llevar, perder la cabeza, y no
fue solo eso, pues se amaban en verdad, pero si el dia en que se em-
barazé... Y bonito asunto, muy enamorada y embarazada en plena
juventud y con minoria de edad aun. Ella, cuasi nina, inconsciente,
que se habia dejado llevar por la pasiéon del momento sin pensar
en el inico recurso que su mama le habia mencionado acercade la
sexualidad, y que consistio en un: -debes traer un condén en tu la-
picera por si quieres estar con tu novio-. Pues si, jPero con la pasion
del momento eso queda en el olvido! Entonces, luego del retraso
menstrual de Ina y la escasa platica con su mama, llego la confir-
macion del embarazo por medio de una prueba casera que sus pa-
paslellevaron, para después decidir que, en lugar de truncar la vida
futura delahija, cargando con su “violincito como las demas” se le
practicaraunlegrado. Eso si, con consentimiento de ella acudieron
con un excelente médico dedicado a brindar este servicio de mane-
ra clandestina para rescatar a jovenes hidrocalidas de llevar a tér-
mino un embarazo no deseado y dar asi libertad de decision en su
cuerpo, materia que aun sigue siendo ilegal en nuestra entidad.
Paraella el aborto de ese feto fue la causa de poder seguir el proceso
de vivir y estudiar.
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A partir de ahi, 1a adolescente Ina recorre un camino con el
erotismo en libertad. Ella es feliz al poder disfrutar de su sexua-
lidad de manera plena, eso si, siempre acompafiada de un novio,
pero siempre reprobada a la vista de su mama y pap4, quienes
no concebian tener una hija asi de libertina y menos tan “sali-
da del huacal de la normalidad”. Su mama hasta le recriminaba
el deseo de usar ropa interior de colores, pues le decia que “solo
el color blanco debia ser permitido por ser el color de la pureza”,
como silos demas colores fueran pecaminosos o sucios, pero nun-
caviéndoles como una expresion de la feminidad donde la gama
de color puede dar un toque desde lo tierno del color rosa, pasando
por lo romdantico de los estampados o los detalles y llegar a colores
mas intensos como el rojo y el negro, para reforzar la naturale-
za fuerte y apasionada en una mujer. Al final toda ropa interior
anade gusto y clase al outfit en una mujer, y habla de como es ella,
suestado de Animo, la intencion en ponerse tal o cual coordinado,
y asi seguir fielmente a una marca o estilo dependiendo del gusto,
ya que en gustos se rompen géneros y para muestra esta la gran
variedad de marcas en el mercado.

Asi pasaron los anos, pasaron los libros, pasaron los novios
y pasabala universidad con sus alegres dias sin cansancio, los dias
de investigacion en el edificio 23 de la ahora BUAA (Benemérita
Universidad Autonoma de Aguascalientes), pasando los saibados
trabajando en el negocio familiar: una tienda de papeleria y cu-
riosidades. Y fue ahi donde Ina conocio a quien seria su esposo
por mas de una década, donde empez6 su derrumbe mental y emo-
cional, donde lentamente se fue perdiendo su libertad, su alegria,
trastocada por el yugo de una familia machista, con cero educacion
y respeto por la mujer, quienes por pertenecer a una de las fami-
lias fundadoras del municipio se creian la crema y nata, algunos
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viviendo a sus anchas enla doble moral y como signo caracteristico
laburla estruendosay en malalid, era el plato enla mesa. La critica
sarcastica hacia todas y todos sin observar la mediocridad de sus
propias vidas que se sustituia por el vivir la vida inmiscuyéndose
enladelos demas, conociendo hastalos detalles. A esa familia fuea
caer lajoven Ina, con el pretexto de salirse de su casa, cegada por el
dinero... que penso también le haria conservar su libertad, pero
iAh cuan equivocada estaba! Y el precio que tuvo que pagar nunca
imagind seria tan caro.

Al principio dejo pasar el momento cero romantico y especial
de recibir suanillo dentro de un coche, para después ir a ver un par-
tido de béisbol en casa con la familia del novio. Aun asi, ella se sen-
tia ilusionada por tener una nueva vida. Fue bien recibida, o mas
bien, raptada hacia la familia politica, y al ser esta muy grande,
sobraban los festejos, donde habia que estar presentes por 1o menos
hastalanoche ya que los musicos nortenos se habian ido. Se podria
pensar que era una familia de narcos, pero no, s6lo una de pésimo
gusto para la musica. Los compromisos no eran pocos, y pasado
un tiempo Ina fue anorando a su familia de sangre hasta el punto
que lloraba porque no deseaba ir a ver a la familia de su esposo.
Sufria por tener que complacer a su esposo, quien le fue retirando
sus amistades poco a poquito, logrando que Ina dejara deir alas re-
uniones con sus amigas de la universidad, pues no habia permiso,
con el siguiente pretexto: ;A qué vas, si ellas no piensan como tu?
Y se fueron cancelando sus salidas, dejo de ver a sus amigas y ami-
gos, de convivir con ellas y ellos en su mundo y dedicarse exclusi-
vamente al trabajo, a hacer dinero, vivir para trabajar y construir
un prospero futuro basado en lo material.
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Poco a poco la joven Ina fue perdiendo su identidad, ya no
tenia amigas con quien contar y nunca se sintio en confianza conla
familia de su esposo, ya que cantidad no significa calidad, y menos
hablando en términos humanos; asi que ella era feliz cuando habia
un festejo en su familia, pues convivia con sus papas y hermanos
siempre con una interesante platica donde no faltaban las risas,
pero nunca a costa de los demas ni tampoco por temas de chisme
de rancho. Con el tiempo el estrés fue haciendo mella en la joven
Ina, pues tenia mucha carga emocional negativa y estrés por su
situacion psicosocial, lo que desencadeno una crisis nerviosa que la
llevé con el psiquiatra, de donde salio de consulta con el diagnodsti-
code trastorno afectivo bipolar, y claro, con varios medicamentos
controlados que literal, controlaron su vida, su sueiio, sus emocio-
nesy todo atisbo de ganas por seguir en este mundo, con el pretex-
toy promesa de estar con equilibrio emocional y evitar futuras cri-
sis... pero al contrario, ella se sentia con una gran tristeza interna,
un vacio existencial y se preguntaba si habia algo con significancia
en su vida mas alla del trabajo.

Cuando tenia momentos de claridad mental, le llegaba la afo-
ranza de tener un bebé y la idea de ser mama lallenaba de alegria,
y asi que se hicieron los ajustes medicamentosos para poderse
embarazar. Y en efecto, llego a su mundo un divino hijo, anorado
y amado desde la concepcion, llenando de amor el hogar de la pare-
ja.Y claro,la atencion y tiempo hacia el hijo por parte de la mama
Ina fue total, lo que despert6 el celo del esposo, quien inmadura-
mente reclamaba su espacio, sin comprender que un bebé tiene
prioridad en todo, y se gana todo el amor de su mama por el simple
hecho de ser una personita que nueve meses antes no existia en este
mundo y que al llegar es una bendicién, con todas las responsabi-
lidades compartidas que deberian esperarse por parte de su mama
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y papa. Solo que lo anterior no sucedio, porque ser un auténtico
padre no es sindnimo de proveedor material y ya, sino de formar,
educar y dar tiempo de calidad. Pero no se puede dar lo que no
se tiene, y menos cuando no existe el interés verdadero de apren-
der a ser papa y tampoco se desea aprender... yano se diga leyendo
un libro caray, sino interesandose en conocer al hijo.

Y asi fue como le crecio mas la responsabilidad a 1a joven
mama, porque encima de todo su esposo quiso superar su estado
de burrez entrando a la universidad. Ina no conto con la carga
que nunca imaginé por parte de él, quien encima de ausentarse
para sus clases queria que la esposita leyera por él los libros y le
hiciera los reportes, sin importar si era sabado y ella deseaba/nece-
sitaba dedicarse a su negocio, descansar o estar chiqueando o ama-
mantando a su hijo. Obvio ella respingd, é1 se molesto y la carrera
trunca quedo en el primer semestre por culpa de la aturdida pero
felizmama, quien empezo a cuestionarse el rumbo de su vida por-
que, en ese tiempo se podia, gracias al cambio de medicamento
que la dejaba pensar con algo de claridad y comenzar a ver el abu-
so que de ella se hacia en cuanto a tiempo, dedicacion, esfuerzo
y sobrecarga de trabajo con pocas satisfacciones y menos felicidad.
Porque estar rodeada de personas mal educadas y que viven en un
mundo pequenito lleno de idiotez es muy nocivo para la salud,
y lo anterior multiplicado N veces es muy peligroso para alguien
con pensamiento critico.

Afortunadamente ahora Ina tenia un aliado, un fiel compa-
fierito de vida que heredd mucho de su mamay que la comprendia
mejor que nadie. Sabia que no era feliz con su papa, quien a medida
que pasaba el tiempo la iba maltratando verbal y psicoldgicamen-
te logrando recaida tras recaida en crisis bipolares que requerian
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de tiempo de reposo y desconexion total con el mundo y la rea-
lidad, por medio de un dopaje intenso para salir avante de cada
episodio, que generalmente sucedia después de haberse quedado
en compania de su hijo a cargo de los negocios mientras el esposo
se iba de soltero en viajes alrededor del mundo, gozando las mieles
delas ganancias generadas por el arduo trabajo de ambos. Ina siem-
pre al pie del caidn, fuerte, luchonay cargando con todo.

Asi, con esa vida no podia ya mas, y haciendo una seria in-
trospeccion, Ina decidio divorciarse antes de quedar para siempre
perdida en el limbo por tanto medicamento que sentia no necesa-
rio al salir de las etapas algidas de una enfermedad mental que se
ibaagravando sin remedio ni retorno a la salud. Porque su bienes-
tar estaba supeditado al poder absoluto de una tableta que deberia
tomar por el resto de su vida (sin vida), con todas las reacciones
secundarias que tenia, desde la sequedad de boca pasando por la
somnolencia, el sobrepeso, la retencion de liquidos y 1a confusion
mental que lainhabilitaba para realizar sus labores diarias. Lo an-
terior en macabro contubernio del psiquiatra con el esposo (quien
siempre endilgaba la responsabilidad de su esposa enferma a sus
papas) y sus suegros, quienes acudian a consulta para asegurarse
de que el tratamiento fuera seguroy eficaz.

Entonceslleg6 el punto del acabose. Un dia, cuando su esposo,
regresando de una consulta post crisis de Ina, llego6 a casa de sus
suegros, les dijo: -Aqui esta su hija de regreso, ya no quiero saber
nada de ella- entregandola como un electrodomeéstico descom-
puesto por caducidad de garantia. ;Y donde quedaba entonces
el apoyo, el interés, el supuesto amor? Eso se contesta facil: nunca
lo hubo, porque obras son amores y cuando existe un amor genui-
no e interés verdadero por una persona, lo mas importante es el
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bienestar de ellay procurar el carifio, desde la palabra hablada di-
cha con ternura hasta la veneracion en nombre del amor, de tener
a esa persona amada en un pedestal dentro del corazon.

Por eso, hay que tener inteligencia, aprender mucho amor
propio para poder llegar amarse y luego asi poder irradiar buena
vibra y dar amor, tener agallas como las tuvo la mujer Ina en esta
historia quien, aunque tarde se atrevid a decir jBasta, no mas abu-
so! fue capaz de quitarse la venda de los ojos y el dopaje de medica-
mento en su cerebroy romper el encadenamiento de su matrimo-
nio. Porque la union de dos personas en una relacion no deberia
quitarte nada, sino sumarte. Y tampoco tendria porque suprimir
lalibertad hasta el punto de desaparecer tu esencia para suplirla
por una a modo. Sin embargo, poco a poco, luego de tropezones,
caidas y recaidas, volver a nacer, reconstruirse con los buenos res-
tos y recuperarse a si misma de ese mal viaje, Ina fue reconocién-
dose a si misma y conociendo a su amado hijo, retomo las rien-
das de su vida, se volvio consciente de sus actos, capaz de tomar
sus propias decisiones y arriesgarse a una vida con plena libertad.

Ina volvid a encontrar el amor, con una extraordinaria per-
sona de bellos sentimientos hacia ella y de gran corazoén, quien
la trata con respeto y amor, y juntos como una verdadera pare-
ja, uno al lado del otro, dejando atras el dicho “Detras de un gran
hombre existe una gran mujer” comparten una vida de pareja
y de familia. Ahora Ina sabe que las cuestiones del corazén no se
aprenden, se sienten, y si no se sienten, no hay manera de dar amor
pues no se pueden forzar los sentimientos; simplemente existen
ono. Por eso y al final, “All you need is Love” porque el amor es la
energia mas poderosa del mundo, y como la energia no se crea
nidestruye, solo se transforma, el amor es capaz de transformarlo
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todo, trastocando los limites de la naturaleza personal para poder
renovarte y sentirte vivo.

En cuanto a su salud mental, Ina se despidi6 de los medica-
mentos controlados y ahora acude con un médico homedpata,
quien le enseia lo peligroso que es encasillar y enjaular a las per-
sonas en una enfermedad mental y hacer que se la crean para per-
manecer en el entramado mundo de la dependencia psicotropica;
y que al final la curacion si existe y debe provenir del propio cuer-
Po, pues con tiempo y paciencia todo llega a un verdadero equi-
librio para poder afrontar con fuerzalos retos diarios de la vida.

Ina desea compartirte el mensaje de labusqueda del amor ver-
dadero, ese que nace del sentir, del compartir lo bonito de la vida
con alguien, no del impuesto por las convenciones sociales que co-
munmente lo suplen por ideas apocrifas que llevan a las personas
adesear erroneamente encajar en una sociedad rigida que te dicta
como debes ser y comportarte al limitar a las personas a seguir
mitos morales dictatoriales basados en el “Qué diran” y tomado
los prejuicios como marco de referencia. Y al final jQuién se cree
una persona para juzgar la vida de alguien mas! Menos cuan-
do existe una sociedad cambiante con nuevos esquemas, donde
la familia sigue siendo la base, pero ahora hay familias emergentes
no convencionales; donde los valores de felicidad, respeto, libertad
(con cero control), realizacion humana y confianza son los refe-
rentes para llevar a la mujer a no subyugarse mas y empoderarse
en todos los aspectos de su vida.

N.del A.: Te invito a ver en youtube el video Ina, la Princesa.
iMUJERES VALIENTES... LASDE AGUASCALIENTES!

Angélica Medina
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Caelatarde en el camino que conduce ala comunidad de Mesa
Grande, una de las zonas guayaberas del estado de Aguascalientes,
en el municipio de Calvillo; soy una de las tres nifias que viene
con el grupo de mujeres, regresamos en la parte trasera de una
pickup, después de una larga jornada de trabajo en las huertas
de guayaba; aun suena esa cancion en mi cabeza, “vive feliz ahora
mientras puedas...” de Napoleon.

Siempre pensé que mis vacaciones de verano eran
muy emocionantes, ahora en retrospectiva veo el gran aprendi-
zaje que me dejaron.

Elhermoso color dorado que le brindalahora perfecta a nues-
tros campos, es sin lugar a dudas la mejor postal que guardo en mi
memoria; seis dela tarde, los rostros reflejan quiénes somos en rea-
lidad, cada pliegue de nuestra piel describe las vivencias que lleva-
mos a cuestas y ahilas descubres; entre pliegues, canas y carcajadas
sinceras estdn “ellas”, las mujeres de la tierra, mujeres del fuego,
del comal, del arbol, mujeres de trazos y retazos, mujeres que sa-
nan, mujeres que dan, mujeres con rostros anénimos que se fun-
den en el paisaje de lo cotidiano...

Cuando hablar de las mujeres que han formado y forjado
Aguascalientes se trata, me invade una emocion enorme; veo una
gran oportunidad de hacer visibles a todas aquellas que han dejado
un legado anénimo en su vida, haciendo lo que tenian que hacer
de manera extraordinaria; aquellas que no formaban parte de los
estereotipos de grandeza pero que, sin lugar a dudas, con su traba-
jo diario impulsaron el desarrollo de las comunidades, educaron
hombres y mujeres que hoy se destacan, mientras muchas de ellas
se pierden en el anonimato de lo que muchos llaman, sus pequenas
e insignificantes acciones.
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En el reconocimiento de esas mujeres, y solo por mencionar
algunas, porque afortunadamente son muchas; hay historias
que vale la pena conocer, y sin mas material que la memoria ple-
na de aquellos que lo vivieron, me siento a explorar la memoria
de unnino que vivié en el Calvillo delos afios 50, que con profunda
emocion me platica de ellas, las que estaban ahi siempre, mujeres,
“grandes, sabias, emprendedoras y protectoras”. Y comienza recor-
dando a sus queridas maestras las hermanas Estrada, mujeres dedi-
cadasalaeducacion y cuidado de los ninos, Celerina, Hermelinda
y Aguedita quien inicio con ellas pero fallecio (porque era la mayor
yyaeramuy viejita). Nuestros abuelos fueron sus alumnos. En una
fincaubicada porlacalle 5 de mayoy Matamoros (donde hoy se en-
cuentraun estacionamiento) estabala escuela; atin se pueden apre-
ciar las lozas del techo y las vigas con la inscripcion del lote de la-
drillos realizados para ellas. Era tan exitosa su escuela que incluso
cuandoinicié el Colegio Independencia, que pertenecia alaIglesia,
el Sr. Cura Cornejo les solicitd a las hermanas Estrada que algunos
de sus alumnos se pasaran con ellos ya que el colegio apenas tenia
alumnos. Mujeres visionarias, con alto sentido humano y social,
emprendieron la primera institucion de educacion privada en el
pueblo, generando incluso un sistema de becas en el que los nifios
que no pudieran pagar por su educacion, realizaban labores socia-
les en beneficio dela comunidad educativa.

Aguedita, Celerina y Hermelinda Estrada, murieron solas,
dejando el gran legado de la educacion y cultura a los hombres
y mujeres de Calvillo.

Enesterecorrido por lamemoria, entre las calles de mi comu-
nidad, aprecio tantas caras familiares, y puedo ver en fotografias
del pasado cientos de rostros que anteceden a la gente que hoy
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me sonrie, me saluda, me comparte la vida y obra de sus mujeres,
aquellas que silenciosamente dejaron huella en nosotros; como
Josefina Villalobos, que con su talento gastronomico endulzaba
las tardes de los pobladores con sus singulares flanes de maicena
y vainilla. Contaba con una organizada red de distribuidores a lo
largo y ancho de los barrios del pueblo y con eso alimentaba a su
familia y a varias mas que se empleaban con ella. Todos los dias
laboriosamente hacia cientos de flanes que colocaba de manera
muy ordenada en pequenas vitrinas que le proporcionaba a su
equipo de vendedores. Josefina es otra mujer que con la necesi-
dad a cuestas y una gran vision hizo una pequena empresa con la
que saco adelante a sus hijos y apoyo dando trabajo a muchos otros
que se emplearon con ella.

Sigo recorriendo la historia de mi pueblo y en cada rincon
se aprecia la mano de sus mujeres; ha habido destacadas en los
circulos sociales y politicos de Calvillo, y 1a historia oficial se ha
encargado de referenciarlas y nosotros de honrarlas y admirar-
las. Sin embargo, mi interés en esta ocasion es visibilizar a aque-
llas que la historia no se detiene a nombrar, que pasaron de largo
los caminos de la rutina y de los quehaceres como si solo hubie-
ran sido un pequeno susurro, pero la suma de sus pasos hace peso
y deja marcas en nuestra memoria. Recuerdo a Maria Loera, mu-
jer fragil de tez morena y ojos vibrantes que diariamente cargaba
una olla enorme de menudo desde la colonia conocida como “La
Ladrillera” (hoy colonia Lopez Mateos), para colocarse temprani-
to al pie del Parian con su entablado y sillas adecuadas para aten-
der a sus comensales; tantas anécdotas que me platican sus hijos,
que con carifio y entre risas narran para reconocer sus hazanas.
Recuerdan cuando atravesaba el rio en huaraches, entre piedras,
cargada con su delicioso menudo. Mas de una vez sufrio algun
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tropiezo que la coloco en situaciones incomodas, pero que supo,
con singular alegria, convertirlas en divertidas anécdotas. Maria
Loera, con mas de una decena de hijos, siempre supo llevar el ali-
mentoasucasay dejar acadauno de ellos el valor y amor al trabajo.

Calvillo, ciudad de mujeres hermosas y guayabas sabrosas;
puedo presumir que hace exactamente 20 afios hice ese slogan para
disenar unas playeras, de hecho, la frase completa es: “Hombres
fuertes, Mujeres hermosas y Guayabas sabrosas”. Posteriormente
la gente lo adoptd para muchas cosas como simbolo de identidad,;
squién lo diria?, la idea original en ese momento era destacar
a Calvillo, sus guayabas y su gente. Ahora mi frase seria mas atre-
vida y poderosa: “Mujeres valientes, las de Aguascalientes” pues
hemos tenido que sortear una serie de tribulaciones la mayoria
de las veces “solas”, y me refiero a que en verdad mientras el es-
tado y sus municipios han pasado por todo, las mujeres seguimos
de pie: emprendiendo, llevando el alimento, sacando los campos,
vendiendo la cosecha, elaborando pan, queso, encurtidos, tejiendo,
haciendo costura, deshilando, limpiando y lavando ajeno; desde
todos los tiempos y desde todas las trincheras.

En mi rancho, Mesa Grande, una comunidad a 5 km de
Calvillo, puedes verla; sus brillantes ojos negros, mirada triste
y profunda enmarcan ese rostro gentil, en un cuerpo fragil y del-
gado; mujer ligera y rapida, nadala perturba, sabe perfectamente
lo que tiene que hacer. Su piel tostada por el sol y larga cabellera
rematada en una perfecta trenza. Asi es ella, siempre detras del fo-
gon con una enorme sonrisa y las ganas de hacer las cosas para ti,
para cuidarte, apapacharte, atenderte, hacerte sentir bien. Adela
Ruiz parte de una familia de muchas mujeres como ella; entronas,
caladas al fuego, forjadas por el trabajo diario desde antes de que

292



— AQUA CLARA —

salga el sol, sigue aqui; con ella iba aquella tarde por el camino,
con muchas otras mujeres que venian de cortar guayabas, de car-
gar costales y entrarle al campo; el campo que ellas hicieron fértil,
comunidad que ellas hicieron prosperar con sus manos, su amor
por la tierra y su gran responsabilidad. Ellas no faltaban el lunes
atrabajar, ellas soportaban los abusos, los acosos, las inclemencias
y por si fuera poco, les pagaban menos... aun asi, cantaban y reian,
le daban vida a los huertos de guayaba, a esas hermosas laderas
en las que resonaban sus voces. Yo estaba segura de que los arbo-
les floreaban porque ellas los habian tocado, ellas tenian la magia
y la fertilidad en sus manos. Yo lo vi y 1o vivi; después del arduo
trabajo en el campo, llegaban a casa a preparar los alimentos para
su familia, para que al dia siguiente, mientras ellas salian a traba-
jar, no les faltara nada, siempre se multiplicaban en mil tareas.
También las vi, sentarse en los portales de sus casas; esos frescos
zaguanes con olor a tierra mojada, a deshilar, ahi aprendi el bello
arte de apoderarte dela trama y la urdimbre creando maravillosas
formas con las cuales en todo Aguascalientes nos llenan de orgullo;
fueron ellas las mismas que florecian los campos, son ellas 1as que
con rostros anonimos hacen que nuestro estado se destaque a ni-
vel internacional.

Ellas, 1as que dia a dia realizan trabajos ordinarios, las que
con sumagiay gran valor los hacen extraordinarios, las que de jo-
venes dejaron de lado su sexualidad para solo convertirse en ma-
dres, las que ahora lo cuentan y se sienten libres, las que el dia
de hoy, empoderadas, son las duefias de aquellas camionetas
que antes las transportaban en la parte trasera bajo el sol.
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Quién iba a decir que, en un pueblo tan machista y misogino,
ellas, sus mujeres, dejaron de ser susurro para convertirse en grito,
en voz valiente, fuerte y juntas ser: las forjadoras de su magia.
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LAS HISTORIAS DE LAS MUJERES DE MI FAMILIA

Maria Gabriela Gonzalez Munoz

1. La historia de mi abuela materna

Ella teniala edad de 5 afios cuando su madre murio por negligen-
cia, a causa de la complicacion por un parto. Con ella eran cinco hi-
jos vivos. Su padre fue un hombre hacendado de dinero, y al quedar
viudo con hijos pequenos, decidio casarse con su empleada domeés-
tica por muchos afnos, la cual era una mujer muy interesada en el
dinero; se dice que ella estuvo presente cuando mi bisabuela estaba
en trabajo de parto, que se pudo evitar que muriera, pero no fue
asi: ella vio la oportunidad de ser la nueva esposa de mi bisabuelo.
Se casaron y tuvieron mas hijos.

Fue una madrastra malvada como la de los cuentos: prendia
los puros con un billete y tenia un ojo de vidrio.

Mi abuela crecio, y solo queria salir de su casa. Conocié a mi
abuelo, se casaron -ella tenia 16 afios-, en el templo de Guadalupe,
alas cinco de la manana a escondidas ya que los cultos se encon-
traban cerrados en ese tiempo.

Ella olvido su maleta en la casa de sus padres. El primo de su
esposo fue por ella, los alcanzo en la estacion de tren aventando-
les 1a maleta al vagon donde se encontraban, pues se dirigian a su
viaje de bodas.

Sus hermanos ya no aguantaban estar con la madrastra. Al ser
ella la primera que sali6 de su casa, se fueron un tiempo a vivir
con mi abuela, hasta que cada uno fue rehaciendo su vida.
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Ella aprendio a coser, tomo cursos de cocina, tejia, le gustaba
escribir, fue una mujer muy activa, se la pasaba haciendo diferen-
tes cosas, era perfeccionista, bien hecha, les hacia vestidos a sus
hijas. Tuvo cuatro hombres y tres mujeres. Se dedico por completo
a cuidar y criar a sus hijos junto con su labor domeéstica; creando
cada navidad o reunion, con aquellos platillos exquisitos y bas-
tos, sin faltar nada todo delicioso, bien presentado. Cémo olvidar
aquel pavo ala galantina, olos cuernos de laabundancia de cocada,
lomo relleno, el pastel de fruta seca, entre muchas delicias mas.
Cada vez que iba a su casa, normalmente los sdbados, comiamos
con ella; la recuerdo en la cocina preparando aquella comida de-
liciosa -junto con su empleada doméstica-, las deliciosas pacholas
conarrozy agua fresca de limon. Siempre tan generosay entregada
alos demas, principalmente a su familia.

Ella era muy parecida a su mama fisicamente. Le gustaba arre-
glarse, era elegante cuando salia o iba a misa. Estuvo solala mayor
parte del tiempo en su casa con sus hijos y realizando labores do-
meésticas ya que mi abuelo se la pasaba la mayor parte del tiempo
en su rancho trabajando como agricultor, de ello se mantenian.
Cuando llegaba a la casa la elogiaba por todo lo que hacia, princi-
palmente la comida que era su mayor talento. Se llevaban a mis
tios y a mama al racho de vacaciones, mi abuela entre ellas, y con
la muchacha se ponian a limpiar los cuartos, a cocinar, etc. Junto
con laayuda de sus hijos.

Mi abuelo fue un buen hombre, y le ganaba por 14 afos
ami abuela; le ensenn6 a tomar alcohol, fumar, jugar ala pula, etc.
Gracias a ella, le dio un gran ejemplo a mi mama. Fue una mujer
entregada a su familia y ayudaba al préjimo. Vivié hastalos 91
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anos. Nos ha dejado un gran legado que ha sido heredado a otra
generacion, que es mi madre.

2. La historia de mi mama

Ella esla penultima de siete, y es 1a hija mas chica de tres mujeres.
Platica que tuvo una infancia y una juventud hermosa, muy sana,
rodeada de primasy primos. Se paseo, disfrutdo mucho de cada eta-
pade suvida mientras se casaba. Trabajo por muchos anos de solte-
racomo comerciante. Viajo a Europa, ahi conocié a mi papa siendo
yviviendo los dos en Aguascalientes. Se casaron cuando ella tenia
26 anos, le decian la tia la cotorra, ya que las mujeres se casaban
muy chicas. Dice que el matrimonio es muy dificil. Que sus tesoros
somos sus tres hijas y sus cuatro nietos. Desdé muy chica su mama
laponiaaquele ayudaraalalabor doméstica. Dice que antes de irse
ala escuela ya habia tendido la cama, barrido, trapeado su cuar-
to y bano. Hasta en vacaciones se levantaba temprano, cumplia
con sus labores, ya el dia era suyo. Se caso, ponia lavadora, hacia
la comida, barria planchaba, sacudia, tenia la casa reluciente,
ya hasta nos habia dejado en la escuela, cuando ella ya habia he-
cho muchas cosas. Me ha platicado que le hubiera gustado haber
estudiado alguna carrera. No pudo porque se tenia que ir fueradela
cuidad, y supapano la dejaba, no tenia los recursos necesarios para
estudiar fuera.

El encanto se le dada en las ventas. Entro a trabajar cuando
nosotras ya estabamos mas grandes. Después, junto con mi papa
pusieron su tiendita de regalos y una boutique, durando 10 afos
antes que llegara el Centro Comercial Altaria.
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Aprendio de la mejor maestra. Tiene 45 anos de casada has-
ta la fecha. Hace comida y algunas labores domésticas, aunque
yano hace lo mismo; sus fuerzas ya no son las mismas, sus hijas
le ayudamos. Tiene 72 aiios y solo ve con el ojo del lado izquierdo,
aun asi, hace todo. Es alegre, muy generosa, carismatica, sociable,
trabajadora, como ella siempre ha sido. Entregada a su casa, fami-
lia; le echa ganas a la vida, no se rinde con facilidad ante ningun
problema de la vida: dice que no ha sido facil perder un ojo, que cui-
demos mucho de los nuestros, aun le duele.

Todo paso hace siete afios, le detectaron cataratas, le dijeron
que necesitaba ser operada, pero como no tenia el dinero necesario,
le comentaron que habia un médico muy bueno operaba también
en el Seguro Social. Mi mamallevd los estudios con el médico, le dio
fecha para operarla, se acercola fecha, la operd solo del ojo derecho.
Dice que después de la operacion no volvid a ver, que el companero
que operaron el mismo dia vio desde el primer momento, ella no.
Le toco revision en el Seguro Social, la atendid otro doctor, le puso
una pomada -a mi hermana mayor y a mi se nos hizo raro-. A mi
mama le cambio el color de café a azul (se nos hizo sospechoso),
y sigui6 yendo a consultas particulares en el consultorio del mé-
dico que la operd. Nunca le dio una respuesta, ni le dijo nada, sélo
la seguia citando para revisarla y seguirle cobrando las consultas.

Nole faltaron ganas de demandarlo por su falta de ética pro-
fesional. Fue con otro médico para tener otra opinidn, que le di-
jeralo que estaba pasando; le dijo que su problema era primario,
que tenia danadala coérnea, que necesitaba trasplante.

Enlaciudad de México le operaron el ojo izquierdo de catara-
ta, quedo perfecta, es con el unico que ve. Ahi mismo le hicieron
un trasplante de crnea, no funciond, sigue sin ver con el ojo dere-
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cho. Hace su vida sin quejarse. No ha sido facil, mas porque cuenta
con poca vision; no es lo mismo tener dos 0jos, a tener solo uno que
trabaje por dos. Es una gran mama, una gran guerrera que quiero
y admiro. Ella siempre ha estado para nosotras, da la cara, se en-
frenta diaa dia; ha sacado siempre adelante a su familia, y siempre
tiende la mano al otro que lo necesita.

3. Historia de mi hermana mayor

Siempre tan generosa, queriendo ayudar a todas la personas dis-
capacitadas o pobres pidiendo en la calle alguna ayuda. Empezo
a trabajar desde los 13 anos cuidando nifios con gente conoci-
da. Después que termino la prepa entro a estudiar la licenciatu-
ra de Asesoria Psicopedagogica en la Universidad Autonoma
de Aguascalientes. Empezd a trabajar al mismo tiempo
en el kinder Villa de la Asuncion, logrando pagar su licenciatura.
Posteriormente se recibio, inicio el trabajar junto con otras amigas
enun despacho para regularizar a nifios, siempre tan trabajadora.

Una amiga le presenta a un amigo, y empezaron a salir hasta
que se hicieron novios; nunca nos latio ni nos gustoé a la familia,
fueron novios por un afo. Después nos dio la noticia de que estaba
embarazada, se casaron.

Se divorciaron, ella iba con la idea de formar una familia,
de durar para toda la vida, pero las cosas no fueron asi. No de-
pendio solo de ella, sino también de 1a otra parte. Se ha dedica-
do por completo a su tnica hija, que es 1o mejor que le ha pasado
enlavida. Ahora su hija tiene 13 anos de edad, esta en la pubertad,
la edad mas trabajosa tanto para su hija como para ella.
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Sigue trabajando, levantandose todos los dias con la motiva-
cion que es su hija. Actualmente sigue ayudando a todas las perso-
nas que lonecesitan, siempre que pueda; es una persona protecto-
ra, mas cuando ve a un nino o una persona vulnerable e indefensa.
Le gustaria dar conferencias a chavas acerca de la importancia
de quererse a si mismas, darse a valer y respetar.

4. Historia de mi segunda hermana

Ella desde chica empez0 a trabajar a los 12 afios cuidando ninos
con familias conocidas. Después, al igual que mi otra hermana,
entro a trabajar al mismo kinder Villa de la Asuncion, por las
maifanas, y por las tardes estudio la licenciatura de Relaciones
Industriales en la Universidad Autonoma de Aguascalientes.
Desde muy chica ha tenido muy definida su vocacion de casarse
y formar una familia. Se caso, tiene tres hijos. Le ha tocado vivir
un matrimonio muy duro y dificil, ha tenido que aguantar mu-
chas cosas y salir adelante. Yalleva quince afios de casada; también
nunca nos cayo bien su esposo. Ahora esta en tramites de divor-
cio. Ha estado con su esposo en las buenas y en las no tan buenas,
esuna mujer muy entregada a su familia. Durante esos anos de ma-
trimonio, sin salir de su casa, ella se ponia hacer manualidades
como bisuteria, etc. Los vendia para apoyar a su casa, también
de manera economica.



Ahora con todo esto, le cambio la vida totalmente. Sigue
al pendiente, al cuidado de sus tres hijos, y en su nuevo trabajo.
Es muy generosa, e incondicional. Es perseverante, tenaz, en-
tregada a todo lo que hace. Es una guerrera, no se rinde, ni suelta
la toalla tan facilmente, es independiente, se vale por si misma
saliendo adelante. Lo mas importante de su vida son sus hijos,
nosotros su familia.

5. Historia de mi abuela paterna

Desde muy pequena se hizo cargo de sus tres hermanos meno-
res, ya que sus papas salian mucho; la razon era porque su mama
era muy enfermiza. Ayudaba en su casa con sus tres hermanos.
Desde muy corta edad, siendo una nifa, fue responsable y traba-
jadora. Fue desarrollando otras habilidades en la costura, fue ha-
ciendo vestidos, después fue haciendo ropa también para caballe-
ros y ninos. Fue muy emprendedora. Tuvo una merceria, varios
negocios de diferentes giros. Al casarse con mi abuelo tuvieron
nueve hijos: tres mujeres y seis hombres. Nunca dejo de trabajar,
se apoy0 de Porfiria, la nana de mis papa y tios.

Le fue asignando a cada hijo conforme iban creciendo una ta-
rea; los ensend a trabajar con el esfuerzo, trabajo, dedicacion y tra-
bajo en equipo. Fueron creciendo haciéndose duenios de mas tien-
das. También estuvo a cargo y cuidado de la educaciéon de cada
uno de sus hijos y del trabajo.
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Fulana de Tal. Nacida o radicada en
Aguascalientes, crecié en una familia
patriarcal donde el paterfamilias le
impuso el lugar que debia ocupar en el
mundo: usando falda, siendo el sexo
débil y teniendo como Unica coraza, su
belleza. Tuvo que hacerse cargo de las
labores domésticas y de cuidado, por
ser la mujer, edulcorandole las violen-
cias de rosado y convenciéndola que la
abnegacién era su destino, su cruz.

‘ Se le ha estigmatizado al matrimonio
A ‘ y a la maternidad como Unicos caminos
AN L para alcanzar su realizacién. Cuando no
los ha cumplido, los adjetivos calificati-
vos ofensivos son su letra escarlata. Cuando si, estan en el banquillo de
los acusados, sujetas al escrutinio publico y privado mas severo: deben
renunciar a lo que sea necesario para cumplir las necesidades de los
demas; la carga de ser una buena madre y una buena esposa les ha
privado de todo, incluso de si mismas.

No pudo estudiar y si lo hizo fue a costa de dobles o triples jornadas,
regafnosy el estigma social por hacer cosas de hombres. No posee ni si
quiera un nombre propio, pues su apellido va precedido de la preposi-
ciéon de. Tampoco posee propiedades ni prestaciones pues debe reali-
zar trabajos informales o no remunerados. Durante muchos afios no
pudo acceder a los puestos de mando ni en las empresas ni en el
gobierno y ha recibido salarios menores por trabajos iguales.

No le ha pertenecido ni su cuerpo, del que tiene que avergonzarse y
esconder todo aquello que a los demas les incomoda: la menstruacion,
la lactancia, el embrazado, el sobrepeso, las estrias y lo demas que
desagrade de su humanidad. Ni sus ideas ni su voz se conocen, ni se
reconocen; es anénima. Sus luchas son descalificadas y vistas como
producto de la histeria.

Después de muchos anos de reflexién y lucha, contra viento y marea,
escribe este libro en voz de treinta y nueve autoras, dos coordinadoras
y cuatro artistas que ilustran los interiores, para rescatar la voz de las
sin voz, para derrumbar los muros patriarcales y visibilizar que las
hidrocdlidas han existido en la historia, en la construccién de la socie-
dad y el estado, que son mucho mds que un beso.
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